Выбрать главу

- Mi reina !... Mi reina !...

Il prit sa main et ne la lâcha pas, même pendant la messe de mariage où, en dépit d’une piété excessive et pointilleuse, il ne la quitta pas des yeux, si visiblement amoureux que « Maria-Luisa » - on ne l’appellerait plus autrement ! - ne put s'empêcher de lui sourire à plusieurs reprises. Un sourire encore timide, encore tremblant, mais qui parut l’enchanter.

La cérémonie terminée, on se rendit en cortège au monastère royal de Las Huelgas où l’on rompit le jeûne obligatoire avant la communion et où l’abbesse offrit au nouveau couple quelques très beaux objets dont une coupe de cristal sertie d’or posée sur un plateau du même métal, puis à l’ancien palais où il y eut festin et bal et où la nouvelle reine fit montre de toute sa grâce en dansant la « Hacha » que la marquise de Los Balbazes lui avait enseignée durant le voyage. La journée s'acheva dans la chambre nuptiale où les dames conduisirent Maria-Luisa visiblement reprise par ses craintes et où les portes se refermèrent sur les secrets d’une nuit dont rien ne transpira. Le lendemain, le visage de l’épouse était indéchiffrable même pour ses plus proches : sa nourrice et sa compagne d’enfance, la jeune Cécile de Neuville, qui, au cours du long voyage, était devenue également l’amie de Charlotte.

Petite, brune, vive, avec un nez de chaton et de magnifiques yeux gris, plus discrète qu’une souris à l'état normal, Mlle de Neuville mettait facilement flamberge au vent pour défendre qui attirait son amitié ou simplement sa sympathie, mais surtout sa princesse bien-aimée dont elle se gênait à peine pour déplorer le sort depuis le départ de Fontainebleau. C'était même ce qui l'avait rapprochée de Charlotte lors de l'étape à Bordeaux où, après les cérémonies et les festivités, elles s'étaient retrouvées toutes deux, en pleine nuit, assises de chaque côté du lit où la « reine d'Espagne » pleurait ce qui lui restait de larmes après avoir trouvé, sur sa table à coiffer, un billet anonyme bourré de méchanceté et de fautes d'orthographe. On lui conseillait de chercher au plus vite le refuge d'un couvent et surtout de ne pas franchir la frontière au-delà de laquelle elle n'aurait à attendre que les mauvais traitements d'un roi, d'une cour et d'un peuple entier, unis dans la haine de la France et qui n'auraient de cesse de se débarrasser d'elle.

-    Mais c'est idiot ! S’était exclamée Charlotte. Pourquoi alors ce tintouin quand il aurait été tellement plus simple de ne pas demander la main de Votre Majesté ?

-    Vous n'avez pas tout lu, fit Cécile. Il y a la dot. Elle est... royale et les finances espagnoles ne sont pas au mieux depuis quelque temps...

A la suite de quoi, d'un accord tacite, les deux filles s'étaient mises à la recherche du chevalier de Lorraine pour lui mettre sous le nez la malfaisante épître. Le beau Philippe était occupé à jouer au « hoca ». Il détestait être dérangé dans ses plaisirs et n’aimait pas les femmes, mais sachant ce que pourrait être la colère du Roi si pareil libelle venait à sa connaissance, il fit un bruit de tous les diables, s'en alla tirer Los Balbazes de son lit pour lui faire entendre son point de vue, en donna un aperçu cinglant à la maréchale de Clérambault et à la Grancey et dicta les consignes les plus sévères pour que pareil fait ne se renouvelle pas. Puis, le matin venu, réunit la totalité de la délégation espagnole :

- Sachez, leur déclara-t-il, que s’il arrivait que la Reine eût à subir le moindre mauvais traitement, Sa Majesté le roi Louis Quatorzième du nom n’hésiterait pas à faire donner ses armées et sa flotte de guerre pour vous apprendre les égards dus à une fille de France !

Ce qui jeta un froid !

Le voyage put se dérouler sans autre incident, mais les jeunes filles avaient scellé cette nuit-là un pacte d’union défensive pour la protection de leur princesse. Et Cécile, qui parlait parfaitement l’espagnol, entreprit de l’enseigner à sa nouvelle amie.

Après Burgos, la Cour prit le chemin de Valladolid et de Ségovie où attendaient d’autres cérémonies, pour atteindre Madrid, dont le roi Philippe II avait fait sa capitale. Sous un soleil radieux, la ville bruissait comme une ruche. On avait dressé dans les rues aussi peu larges que celles de Burgos des arcs de triomphe ; des étendards et des tapisseries décoraient les balcons où se penchait une foule de femmes en habits de fête. Les vivats ne furent pas ménagés à la petite reine ravissante dans une robe de satin cramoisi brodée de perles. Rassurée par ces acclamations enthousiastes que soulevaient sa beauté et son élégance, et peut-être par l’amour que lui montrait son époux, Maria-Luisa souriait...

Une messe fut célébrée au monastère royal de San Geronimo et le cortège - toujours à cheval ! -gravit le chemin montant vers l’Alcazar, l’ancien palais des rois maures remanié par Charles Quint où le couple royal allait vivre le plus souvent et le sourire de la reine se fit plus machinal. C’était en fait une sombre forteresse dressée sur le promontoire surplombant le Manzanares et la pompe qui entourait l’arrivée de la jeune femme, même sur fond de liesse populaire, ne parvenait pas à effacer l’aspect lugubre du vieux palais considérablement agrandi par Philippe II pour y loger son administration mais sans se préoccuper de rafraîchir l’Alcazar lui-même. Cela donnait une longue suite de vastes pièces et d’interminables couloirs, sombres, si mal éclairés que l’or d’Amérique répandu dans la décoration n’y apparaissait qu’en lueurs sous la lumière parcimonieuse des cierges et chandelles au passage desquels s'animaient à peine les portraits d’ancêtres aux visages sévères.

Pour comble d’intimité, les appartements des époux étaient séparés par une distance appréciable, celui du Roi donnant sur le Manzanares et celui de la Reine sur les jardins et le couvent de l’Incarnation. Habituée dès l’enfance aux violons du Palais-Royal, Maria-Luisa devrait se contenter d’écouter chanter les nonnes ! Enfin, comme une signature au bas d’une sentence, la jeune reine trouva au seuil de son domaine privé la solennelle révérence de celle qui allait régir sa vie : Dona Juana de Terranova, omnipotente Camarera mayor en atours noirs semés de jais chichement éclairés par le haut col amidonné blanc sur lequel semblait posé le visage rébarbatif de la dame[8]. Derrière elle ployait une escouade de dames tout aussi gaiement parées.

-    Mon Dieu ! Gémit tout bas Cécile, devons-nous vraiment vivre au milieu de tout cela ?

-    J’en ai bien peur, répondit Charlotte avec le désagréable sentiment de retourner dans un couvent, pire que celui qu’elle avait laissé derrière elle. A Saint-Germain au moins il y avait de la lumière... et des cheminées. Choses inconnues à l’Alcazar où quelques braseros faisaient ce qu’ils pouvaient pour donner une impression de chaleur mais sans que leurs efforts obtiennent beaucoup de succès. On était en hiver et la neige couronnait les sommets de la sierra environnante. Dans ses satins et ses dentelles, le groupe des Françaises tremblait de froid. Ce qui lui valut un sourire sarcastique de la Camarera mayor :

-    Nous avons, en été, des chaleurs torrides. Pensez-y et vous apprécierez à sa juste valeur la fraîcheur du palais.

-    Si nous survivons jusque-là ! Émit Mme de Grancey. Elle venait d’éternuer pour la troisième fois, ce qui lui attira un implacable :

-    Madame, on n’éternue pas devant une reine d’Espagne !

-    Ce que j'aimerais savoir c'est si la reine d’Espagne a, elle, le droit d'éternuer ?