Может быть, со стороны наша жизнь и покажется кому-то скучной, но нам она такой не казалась. Я родилась в клетке и через какое-то время уже не представляла себе иной жизни. Иногда я смотрела в окно на деревья в саду, на прилетевших весной скворцов, на распустившиеся цветы, и тогда где-то в глубине души появлялось щемящее чувство тоски по свободной жизни. Но как-то раз я увидела, как на маленького хромого воробья с неба камнем упал сокол. Когтистые лапы ухватили серый трепещущий комочек, мгновение — и сокол взмыл ввысь со своей жертвой.
Дрожа от страха, я спряталась среди братьев и сестер и благодарила судьбу за то, что она дала мне возможность жить в безопасности в четырех стенах нашего дома. Так я открыла хорошую сторону клетки: хотя она лишает нас свободы, но в то же время защищает от кошек и хищных птиц.
Глава 4. Первое путешествие Пипинеллы
Знаете ли вы, что больше всего тревожит птицу, которая родилась в клетке? Не пища, не свобода, не любовь — нет. Ее тревожит, оставят ли ее в доме или же продадут, обменяют или просто отдадут кому-то.
Наш хозяин был настоящим любителем канареек, птиц у него было много, но еще больше у него было друзей. К нему часто приходили и приезжали, даже издалека, люди, чтобы полюбоваться на его птиц и послушать их пение.
В доме явно не хватало места для всех птичьих семей, которые там жили. У птиц вырастали дети, у тех вырастали свои дети, и конечно же хозяин не мог всех-всех оставить у себя. Как только малыши подрастали и оперялись, он отбирал тех, кто ему больше нравился и кого он хотел бы держать в своем доме. А отбирать он умел и по голосу, и по красивому оперению. Остальных он обменивал, продавал или дарил.
У меня не было ни малейшей надежды остаться с ним, потому что он никогда не брал к себе молоденьких самочек канареек.
Однажды вечером, недели две спустя после того, как мы научились самостоятельно клевать, мои родители завели беседу об этом. Мы внимательно прислушивались, ведь речь шла о нашей судьбе.
Мать сказала:
— Ах, милый, я так боюсь, что он захочет избавиться от наших детей. Ты посмотри, у него в доме уже нет места для новых клеток. К тому же он очень и очень присматривается к выводку соседей. Ума не приложу, что он и них нашел. Недотепы! Шеи длинные, худые, в чем только душа держится! Да я бы ни одного из наших детей не променяла на всю их компанию.
— Совершенно с тобой согласен, — ответил ей отец. — Смотреть не на что! Им же было бы лучше, если бы хозяин раздал их знакомым и друзьям по одному.
— По одному? — удивилась я. — А почему лучше по одному?
— Ты еще маленькая, — нравоучительно сказал отец, — и еще не знаешь жизни. Дело в том, что, чем меньше в доме канареек, тем лучше о них заботятся. Ухаживать за нами, птицами, не так уж и просто, а люди лени им от природы. Хуже всего приходится птицам в зоомагазинах — клетки чистят лишь раз в неделю, там шумно, стоит вонь, гуляют сквозняки. Не дай Бог, вас, дети мои, отдадут торговцу птицами.
— А мне бы хотелось, — сказала я, — чтобы нас купили всех сразу, чтобы не разлучаться.
— И не надейся, — разрушил мои надежды отец. — Люди почти никогда не покупают самочек.
— Но почему? — не могла понять я. — Чем мы хуже вас, самцов?
— Потому что канареечки не поют, — объяснил отец.
Он так и сказал: «не поют», вместо «не умеют петь». Во мне всегда жил сильный дух противоречия. Не знаю, откуда у меня взялась эта черта. Наверное, мне все же следовало родиться самцом. Несправедливый приговор отца привел меня чуть ли не в бешенство.
Однако мы, канарейки, очень хорошо воспитаны, поэтому я сдержалась и мягко заметила:
— Это просто смешно, папочка. Ты же сам прекрасно знаешь, что самочки канареек рождаются с такими же голосами, как и самцы. Это вы считаете, что мы не должны петь, и запрещаете нам упражняться. Только поэтому мы и теряем в ранней молодости голос. Вы жестоки и несправедливы.
Родители расценили мои слова как бунт. Отец раскрыл рот, но ничего не смог из себя выдавить, кроме хриплого бульканья. Мать набросилась на меня:
— Да как ты смеешь! Что за дерзкая девчонка! Кем ты вырастешь, если с раннего детства грубишь взрослым. Немедленно ступай в угол клетки и стой нам в наказание, пока я не разрешу тебе оттуда выйти!
Я хотела ей напомнить, что клетка у нас круглая и в ней нет ни одного угла, но не успела: мать взмахнула крылом и закатила мне такой подзатыльник, что я кубарем скатилась с жердочки на пол.
Мне было больно и обидно, но я ни капельки не раскаивалась. Подумайте сами: только потому, что мне не разрешают петь, я с сестрами попаду в затхлый и душный зоомагазин! Где же справедливость? А ведь если бы мы умели петь, нас могла бы купить добрая хозяйка. Она бы нас любила и ухаживала за нами.
Вот так во мне созрела решимость, и я начала упражнять свой голос, чтобы в конце концов научиться петь не хуже братьев.
Пока все мое семейство день-деньской клевало зернышки и щебетало о пустяках, я отходила к дальней стенке клетки и потихоньку пела. В скором времени хозяин заметил, что я ищу уединения, и посадил меня в отдельную клетку. Здесь я могла петь сколько душе угодно. Единственное, что меня поначалу донимало, так это издевки других канареек. Они смеялись надо мной, показывали на меня крыльями и пытались допечь язвительными замечаниями.
— Вы только послушайте ее голос! — насмехались они. — Это же скрип колодезного ворота.
Но я очень скоро научилась пропускать их насмешки мимо ушей. «Смейтесь сколько вам угодно, — думала я. — Посмотрим, что вы скажете, когда я запою по-настоящему».
В один прекрасный день наш хозяин привел к себе в дом приятеля. Тот хотел посмотреть на канареек.
— Какие замечательные птицы! — восхитился приятель.
Хозяину польстило его внимание.
— Ты можешь выбрать себе любую из молодых канареек, — предложил он приятелю. — Я охотно тебе ее подарю.
Лицо гостя понравилось мне. Я подумала, что он добрый человек. И мне захотелось, чтобы он выбрал меня. Увы, ему больше приглянулись птенцы наших соседей — у них было очень яркое оперение, а люди так падки на то, что блестит!
Он стоял у соседней клетки и внимательно рассматривал птенцов. И тогда я решилась на отчаянный шаг — и запела в полный голос. И хозяин и гость сразу же удивленно посмотрели на меня.
— Как красиво она поет! — сказал гость..
— То-то и странно, — недоумевал хозяин. — Ведь это самочка, а они не поют.
— Если уж ты непременно хочешь сделать мне подарок, то подари эту птицу.
Я чуть не плясала от радости. Принесли небольшую дорожную клетку, меня пересадили в нее, и я поменяла хозяина.
Клетку обернули тканью, и больше я ничего не видела. Издалека доносились голоса моей родни:
— Прощай! Будь счастлива!
Я почувствовала, что клетку поднимают в воздух и несут к выходу. Хлопнула дверь, сразу же пахнуло холодным ветром — и я впервые покинула дом. Раздался цокот лошадиных копыт, клетку приторочили к седлу, и началось мое первое в жизни путешествие.
Сквозь ткань проникали новые, незнакомые запахи. Пахло лошадиным потом, спелой пшеницей, полевыми маками. Я догадалась, что мы уже покинули город и едем по проселочной дороге среди полей. До тех пор я никогда не бывала в деревне и знала о ней только по рассказам отца, которого вывозили туда на выставки.
Наконец лошадь замедлила шаг. Теперь лошадиные копыта стучали не по мягкой дорожной пыли, а по булыжной мостовой. Мы въехали в другой город, где чирикали воробьи, ворковали голуби, лаяли собаки, бранились соседки и пронзительно кричали играющие в свои игры мальчишки.
Мы остановились. Клетку отвязали, и чьи-то руки подняли ее вверх. Раздались приветственные возгласы. Снова хлопнула дверь, и меня внесли в дом. Там царили замечательные запахи, запахи кухни: овсяной каши, сливового пудинга, тушеных овощей и яблочного пирога.
Клетку поставили на стол. Чьи-то пальцы сняли ткань, и я наконец смогла увидеть свой новый дом.