Выбрать главу

К форме нуль стремится все — скалы обтачиваются временем в валуны, угловатая космическая глыба стала земным шаром. Слова круглеют, и ракета в разрезе круглая — так легче взлететь, и бомба — так легче падать, И тело круглеет, и головы круглые, и рты в крике, и глаза вытаращены. Впрочем, что его описывать: нуль —это нуль. Пустота пустот.

Вот все, что я хотел сказать о круглом поэте Жаппасе!..[36]

Упр. 3. ЗНАК АМАЗОНОК

(Как возродить любовную лирику)

Меня часто спрашивают поклонники: «О чем пишешь, дорогой Аман?» Я отвечаю несложно: «О чем пишется». Каждое утро ставлю себе определенную задачу.

Вот и сегодня, накануне 8 марта, я обязан подумать на тему: «Чадра или не чадра?» Эксперимент с эмансипацией затянулся. Результаты уже не пугают. Мы привыкли. Равнодушие — друг любви.

I В комнате — солнце, конфеты из сои. Собака глядит на конфету, скучает, глажу ей спину ногой босой, листаю газеты за чашкой чаю, Снова — акции и падения, в странах Азии перевороты, нет ни в одной министерств нападения, множество — министерств обороны… Откуда же войны, простите, берутся?! Дерутся гегели и конфуции, полосы гордости, строчки конфуза, ребусы глобуса и кроссворды, о свадьбах ни слова — разводы, разводы…
II Я сложность духа меряю простыми реалиями: мельницами — ветер, свет — киловаттом, тяжесть — мегатонной. Ай, строфы цифр, эпосы речей! До сердца допустили мы врачей, узнали анатомию мадонны. Эпоха бесподобных лесорубов, ткачих всеправых, и зачем вам Рубенс, когда полотна гениальней красок! Идеализма где-нибудь украсть бы.
III Сто тонн на каждого из нас приходится. " Сто тонн тротила. Может, опечатка? Сто тонн «наполеонов», не взрывчатки, тортов? Хотя и это пригодится… Придет в субботу дядя-спекулянт. «Чего продать? На барахолку еду». «Почем тротил?» — спрошу. Он вынет прейскурант, «Такого барахла тут,— скажет,— нету». А я ему: «Есть девяносто тонн». (Десяток тонн на черный день оставлю). «Хоть по рублевке!» Обалдеет он: «Да что ты!.. Я тебе по трешке ставлю!» Газет он не читает, глупый он. У самого (не знает) — сотня тонн.

IV

Та, которая коллекционирует кактусы, вчера говорила, трепетно поглаживая себя по бокам:

— Почему это у мужчин, когда они на меня смотрят, жадные тигриные глаза?

У самой при этом были рысьи. Ее сослуживица, унылый реликт феодально-байской эпохи, неуважительно ухмыльнулась. Рысь переключилась:

— Почему ты за собой не следишь, Гюль? Ты так неряшливо одета, платье длинное, какие-то браслеты, монисты!.. Муж тебя оставит, если ты…

— Не бросит! — не отрываясь от гроссбуха.— Он за меня три тыщи уплатил. Новыми.

И щелкнула счетами.

Веселая Рысь превратилась в ничейную кошку. Редко можно наблюдать такое непосредственное действие слова.

Я человек современный, прогрессивный, можно сказать.

Я бы не посмотрел ни на какие тыщи. Оставил бы — и все. Но заметьте, сколько гордости в этом униженном, казалось бы, откровении.

А Рыси, подумал невольно я, суждено быть женой бесплатной. Что может быть унизительней этого? «Моя дорогая», «моя бесценная».

Не ощущаю материальности слова. Эти эпитеты достались нам от времен, когда поэзия была подкреплена калымом. «Сопротивляйся, Аман,— говорил я себе.— Не верь тому, что слишком очевидно!»

Борьба продолжалась с переменным успехом.

Невольно вспомним, как Зулейха покупала на рынке смазливого раба Юсупа.

— По весу юноши,— купец промолвил тут,— не гири на весы, а золото кладут. Сокровищ всех Юсуп был тяжелей.

Странно, что в мировой поэзии не сохранилось описания покупки жены. Но намеки на то, что женская красота стоила денег, сохранились. Поэты восполняли недостаток валюты драгоценными стихами, в которых сияли «алмазы слез», «жемчуги зубов», «бровей золотые серпы».

Подобна яхонту краса твоих ланит, как нежный перламутр ногтей отлив, глаза как изумруды,—

И т. д.

Так Зулейха описывала Юсупа.

…Веселой Рыси недавно прислал тайное письмо чреватый поэт наш Жаппас. Он писал ей так ( с несвойственным ему темпераментом):

вернуться

36

Машинистка при перепечатке постоянно превращала слова Жаппас в (Жё пасс), что в переводе с французского означает — «Я гряду». Мне стоило усилий выправить его имя, хотя в высшей справедливости этих опечаток ни секунды не сомневался. (А м а н.).