Пен верила, что Гарри ее любит – так любит всякий уходящий на войну восемнадцатилетний Керубино.
Ни одна жена не волновалась за мужа сильнее, чем она за Гарри, пока он был в Европе. Она боялась увидеть его имя среди погибших.
– Гарриет… – Пен подошла. Коснись она дочери, обними, она сможет ей объяснить.
Но Гарриет увернулась.
Пен неловко опустила руки.
– Я… Все было проще… И никогда не имело значения. – Пен судорожно вцепилась в юбку. – Я бы сказала тебе со временем.
Сказала бы? Может, она надеялась всю жизнь прожить в счастливой мечте? А в самом деле, какое это имело значение? Ни здоровье, ни благосостояние Гарриет от наследства не зависели. Ни землю, ни титул отца девочки не наследуют.
Лицо Гарриет вспыхнуло. Она, запинаясь, проговорила:
– Мама, Верити сказала… мой настоящий отец… в прошлом году умер…
Что?! Все газеты писали о похождениях Гарри в этом сезоне. Кажется, он вот-вот сделает предложение дочери графа Лэнгли.
Ну конечно! Розамунда и Верити считали отцом Гарриет Уолтера Грэма. У нее свело живот.
Гарриет засопела, старясь сдержать подступающие слезы.
– Я могла бы с ним встретиться, а теперь не смогу.
– Гарриет… – Было бы проще не разуверять дочь. – Они тебе солгали.
Пен не хотелось, чтобы Гарриет думала, что ее отец – распутник и обманщик Уолтер. Или что Пен спала с женатым мужчиной. Когда она зачала Гарриет, Уолтер только что женился. Одна дочь у него уже была, вторая – была на подходе.
– Гарриет, твой отец – теперешний граф.
На лице Гарриет появилось странное выражение – растерянность и удивление.
Пен вновь к ней потянулась – Гарриет опять отпрянула.
– Значит, ему на меня наплевать? – В голосе Гарриет послышались боль и неуверенность.
Пен стало больно оттого, что ее сильная, бесстрашная дочь выглядела такой хрупкой.
«Я все исправлю. Выйду за Годфри. У Гарриет будет отец и своя комната. Рядом не будет все время крутиться эта противная Верити. Свадьба с Годфри решит все проблемы».
– Твой отец о тебе не знает.
Глаза Гарриет расширились, рот приоткрылся, она как будто почернела от негодования.
– Ты ему не сказала? – произнесла Гарриет раздельно и строго, словно обвинение.
Пен покачала головой. Волна болезненного бессилия нахлынула на нее в ответ на ярость Гарриет, принеся воспоминание о том, насколько она почувствовала себя беспомощной, узнав о беременности.
– Я не могла. Гарри уехал в Европу до того, как я поняла, что у меня будет ребенок. Он был в армии. Я не знала, как ему сообщить.
Гарриет ответ не удовлетворил.
– Но ведь теперь он вернулся? Ты могла ему сообщить о себе и обо мне.
«Ну допустим, могла».
– В этом не было смысла.
– Он мог бы на тебе жениться. Мы были бы семьей!
Гарриет выросла в Литтл-Падлдоне. Она ничего не знает о знати, о высшем обществе. Она не может понять, что это такое.
– Нет, не могли бы. Граф не женится на мне, Гарриет. Я всего лишь дочь фермера. Графы не женятся на простолюдинках.
– Но я его дочь!
От боли в голосе Гарриет сердце Пен оборвалось. Возможно, именно поэтому она Гарри и не написала: старалась как можно дальше сохранять слабую надежду, что он когда-нибудь позаботится об их ребенке.
Глупо, конечно. Скорее всего, Гарри последовал по стопам старшего брата Уолтера, точнее даже, не по стопам… – и обзавелся множеством незаконнорожденных детишек.
– Это не важно, Гарриет. Ты – моя дочь. Все эти годы о тебе заботилась я. И я всегда буду о тебе заботиться…
«Может, Гарриет полегчает, если она узнает о моих планах».
– Когда я выйду замуж за мистера Райта…
– Выйдешь замуж за мистера Райта?! – Гарриет не на шутку испугалась. – За викария?!
– Ну да, за викария. – Пен попыталась, впрочем без особого успеха, скрыть раздражение. – В деревне только один мистер Райт.
– Он просил твоей руки?
Судя по тону Гарриет, викарий с тем же успехом мог бы попросить Пен станцевать нагишом в проходе церкви.
– Пока нет, но я почти не сомневаюсь, что попросит. – Пен попыталась обнадеживающе улыбнуться. – И тогда у нас будет настоящий дом. Мы распрощаемся с Верити и прочими девчонками навсегда.
Гарриет покачала головой, вид у нее был кислый.
– Выйдешь замуж за мистера Райта? – глухо повторила она.
– Да.
– Он… Он ужасный.
Такой реакции Пен явно не ожидала.
– Нет, мистер Райт не ужасный.
Может, Годфри немного напыщенный и лицемерный, ну и скучный, конечно, но не ужасный.