— Здрав ли е отец Ередия — неспокойно попита Фани.
— Да, Да, сеньора. Той е в параклиса и чете молитвеника си.
— Отдавна ли?
— От два часа.
— Дали ще свърши скоро?
— Не зная, сеньора. Тази сутрин болните от Дос Фуентесму попречиха да се моли и сега трябва да свърши молитвите си определени за днес.
— Изглежда, че молитвите ви са доста много! — каза Мюрие.
— Да сеньор! Молитвеника за летните месеци, нареден от нашия татко Лойола, съдържа 672 страници.
Фани бе прелистила веднъж молитвеника на Оливарес и си представи тия страници на латински език с дребни червени и черни букви върху финна оризова хартия.
— По колко пъти се молите на ден — попита Мюрие.
— По два часа в зори, половин на обяд и половин вечерта. Но супериорът ни позволи да се молим само сутрин и вечер, тъй като имаме много работа с болните през деня. — и брат Гонзало добави смирено: — Молитвите са от голямо значение за нас.
— Сигурно, братко… — съгласи се Мюрие. — , брат Доминго чете ли ги редовно?
В целия лагер бе известно, че брат Доминго, който изучаваше медицина, проявяваше забележителна неизпълнителност към правилата на ордена. Той злоупотребяваше с тютюн, не се отказваше, когато Фани му предлагаше уиски, и дори закачаше Долорес.
— Не зная, сеньор! … — сухо отговори брат Гонзало. — Всеки отговаря пред бога за себе си.
— Предайте на отеца да ни се обади утре сутринта — каза Мюрие. — Искаме да му съобщим нещо за ваксината.
Фани и Мюрие тръгнаха обратно към палатките си.
слънцето залязваше и безплодната степ, окъпана в кроените светлини на залеза, приличаше на огромен нар. Крачеха бавно. Лагерът бе затихнал и само от време на време зад платнищата на големите палатки се разнасяха глухи стонове, които замираха безсилно и протяжно.
— Madrecita10… — проплака един детски гласец. — Мad recital …
— Estoy aqui, hijo!… Estoy aqui!11 — немощно отговори гласът на болната майка, а после всичко се удави в безбрежна мъчителна тишина.
— Докога ще продължаваш да купуваш нови легла? — внезапно попита Мюрие.
— Докато има нужда.
— А знаеш ли, че в банката нямаш вече пезети?
— Зная. Ще направя нов превод от Брентон и Мъргй.
— Не забравяй, че зад гърба си нямаш милиони.
Не си Клара Саутдаун!
На вечеря той не хапна нищо и разглеждаше Фани с мълчаливо съчувствие така, както би разглеждал неизлечим болен пациент, с когото не знае какво да предприеме.
— Защо не ядеш? — попита Фани учудено.
— Ще вечерям у маркиза на Досфуентес.
— О, значи, пак влезе в светска среда!
— А какво да правя? Да гълтам приспивателни ли? — попита той.
— Има ли млади дами?
— Разбира се!… Но има и симпатични господа.
— Роялисти навярно! … Колко забавно!
— Ередиа е също роялист! — насмешливо каза Мюрие.
— Откъде знаеш?
— От маркиза на Досфуентес, който му е братовчед. Ередиа обикаля планините и агитира за дон Луис де Ковадонга. Ередиа и Ковадонга са били приятели от детинство. Ако претендентът се качи на престола, Ередиа ще вдигне кръстоносен поход срещу комунистите… Испания винаги е била сабята на християнството.
Фани стана. С Мюрие никога не можеше да се приказва сериозно.
— Искаш ли да дойдеш с мене? — попита той.
— Не! — отказа тя троснато.
— Какво ще правиш тук?
— Ще легна и ще заспя.
Без да получи покана, Мюрие тръгна след нея и влезе в палатката й. Той запали цигара и започна да разглежда книгите върху масичката до леглото й, произнасяйки високо и натъртено заглавията им. Повечето бяха подарени на Фани от Оливарес. Между тях се намираха „Светата инквизиция“, „Животът на благородника Лойола“, „йезуитски мисии в Западна Индия и Тихия океан“ и много други все от тоя род. Това бяха патетични страници за оправдаване на инквизицията, за възродения от Лойола католицизъм, ужасни страници, разказващи за монаси, които умираха в мъчения, пеейки псалми, които загиваха от чума и жълта треска, лекувайки болни, които падаха с кръст в ръка, пронизани от копията на диваци. Но в тия книги бе пропуснато да се отбележи колко живи хора бе изгорила светата инквизиция в Европа и колко диваци бяха изклани от набожните католици в Южна Америка.