Когда Руди показался из кухни с ингредиентами для стейка по-татарски на подносах, Макс и Дариуш углубились в разговор, их окутывал сигаретный дым, слабо подсвеченный маленьким канделябром над столиком.
Заметив подходящего Руди, Дариуш поднял взгляд и улыбнулся.
– Ужин, – сказал он.
Руди поставил на стол подносы с анчоусами и нарезанным луком, мисочки с маринованными огурцами, специи, тарелки с ржаным хлебом, масленки с несоленым маслом, две тарелки говяжьего фарша с желтком в ямке сверху.
– Мы обсуждали посетителей за прошедший месяц, – сказал Дариуш.
– Вечер был насыщенный, – согласился Руди, меняя пепельницу на столе. – Приятного аппетита.
– Может быть, присядешь и выпьешь с нами? – спросил Дариуш.
Руди взглянул на Макса, который сидел на другой стороне, как лощеный и благоденствующий силезский Будда, сложив руки на обширном животе. Макс мягко улыбался, воззрившись в какие-то далекие дали, но еле заметно кивнул.
Руди пожал плечами.
– Ладно, – поставил поднос и грязную пепельницу на соседний стол, подтянул стул и сел.
– Оживленный день, – пророкотал Макс, поднимая вилку.
Руди кивнул. Сразу после визита венгров посещаемость на несколько дней снизилась, но теперь она восстановилась. В начале этой недели Макс даже что-то промурлыкал о прибавке, но Руди знал его слишком долго, чтобы принимать это всерьез.
– Я тут думал о Владеке, – сказал Макс.
Владек был последним из длинной череды поваров, которые устраивались в «Ресторацию Макса», но вскоре понимали, что им слишком мало платят за многочасовую тяжелую работу.
– Вроде бы опытный, – сказал Руди, наблюдая, как Макс размазывает вилкой по тарелке яйцо и говядину.
– Все они сперва вроде бы опытные, – согласился Макс. – А потом становятся жадными.
– Это не жадность, Макс, – ответил Руди. Макс покачал головой.
– Они думают, что могут приехать сюда и уже через месяц открыть собственный ресторан. Они не понимают этот бизнес.
Философия ресторанного бизнеса в понимании Макса имела немало общего с дзен-буддизмом. Руди, которому была больше интересна готовка, а не философия, ответил:
– Это распространенное заблуждение.
– В моем бизнесе так же, – сказал Дариуш. Руди почти забыл, что маленький человек по-прежнему оставался за столом, но вот он – с простодушной целеустремленностью перемешивает анчоусы и нарезанный лук с говядиной. – Вы бы видели некоторых наших новобранцев, особенно в последние дни. Думают, что уже через год будут заправлять городом, – он печально улыбнулся. – Вообразите их разочарование.
– Да, – сказал Руди. – Только разница в том, что сушефам проще покинуть ресторан, чем некоторым – Wesoły Ptak.
Макс бросил на него взгляд, оторвавшись от тарелки, вздохнул, покачал головой и продолжил разминать еду вилкой.
Если Дариуш и обиделся, то никак это не показал.
– Это такой же бизнес, как и любой другой, – сказал он.
– Не совсем, – ответил Руди.
Макс снова посмотрел на него. На этот раз чуть нахмурился, прежде чем вернуться к стейку.
Дариуш тоже нахмурился, но морщинки на лбу были почти незаметны и уже через миг разгладились.
– Ну, готовим мы меньше, это правда, – сказал он и рассмеялся. Макс улыбнулся и покачал головой.
Руди откинулся на спинку стула и скрестил руки на груди. Wesoły Ptak был вполне заурядным явлением; он встречал подобные организации и в Таллине, и в Риге, и в Вильнюсе, и все они были одинаковые, но Дариуш мало походил на их представителя. Он казался заурядным – худой мужчина средних лет с дешевой прической и морщинками от смеха вокруг глаз. Если и был вооружен, то невзрачный и дешевый деловой костюм это великолепно скрывал.
– Стоит волноваться из-за венгров? – спросил Руди.
Дариуш оторвался от еды, с удивлением подняв брови:
– Волноваться? Зачем вам волноваться?
Руди пожал плечами, наблюдая, как Макс трудится над стейком. Руди ненавидел стейк по-татарски. Клиент готовил блюдо сам и при этом занимал место надолго. Особенно поляки, которые рассматривали это блюдо как повод для общения. Они сидели над ним целую вечность, пробуя снова и снова, добавляя крошки специй. Когда он откроет свой ресторан, стейка по-татарски в меню не будет.
Дариуш дотронулся до руки Руди. Тот заметил его обкусанные ногти.
– Волноваться не надо, – сказал Дариуш.
– Ладно, – сказал Руди.
– Такое случается все время.
– Со мной – нет.
Дариуш улыбнулся:
– Думай о нас как о государствах. Поляки и венгры – криминальные правители Европы.
– И болгары, – добродушно вставил Макс. Дариуш пожал плечами.
– Да, стоит включить и болгар. Мы обязаны все время посещать друг друга, проведывать, держать руку на пульсе, – объяснил он. – Это вопрос дипломатии.