Офицер не был примером талантливого рассказчика, какие иногда встречаются в жизни; эти рассказчики – художники. Слог у них, манера давать фразу, обилие словечек метких оборотов так и просятся под перо. Просто жалеть приходится, что такой талант пропадает даром, часто даже не будучи оценен не разборчивой и не внимательной аудиторией.
Офицер был, даже мелким, гурманом жизни. Вследствие характера той беспокойной эпохи, в которой пришлось ему жить он просто слопал несколько кусков жизни, но дороге попавшихся ему. Он был ленивым и беспечным человеком каковым сделали его, главным образом, те условия военной жизни, в которых он находился последние годы, а гражданская война, мутной воде которой он плавал, забираясь иногда очень глубоко, наложила на его психику известный тон фехтующей испорченности, присущей или артистам высшей марки, кои на сцене художества, так сказать по долгу службы, часто переживают крутые склоны преступного или же активистам первой величины из романтических трущоб греховного.
Офицер был сластолюбцем, он был типом маленького Лукулла пиршеств Сладострастия. Ведь каждый бывает любой хижине, маленьким Лукуллом – достаточно сковородки с ломтиками поджаренной ветчины, пары рюмок наливки, ярко пылающего камина, чтобы за стеной бессильно бушевал ветер и, слегка озарив картину фантазией простора, все превращается в роскошнейшее пиршество.
Офицер был сластолюбцем, способным восстановить памяти давнишние картины пережитого.
Два его рассказа были лучше других. В них была наибольшая свежесть переживания того времени, когда душа рассказчика не была истрепана однообразной зыбью жизненных треволнений. А может быть это были искренние отзвуки воспоминаний, развернутых им страниц жизни, где были начертаны восторги и муки первого чувства.
– Представьте себе две или три арбы наполненные сеном медленно движущимися среди степи, полной благоухания трав и цветов, каковым дышат степи Украины в конце мая. В арбах разместилось пестрое общество. Могу сказать только одно, что стариков и старух, кажется, не было. Самым пожилым был кучер нашей арбы Сидор, которому было лет под шестьдесят, а так как он в темноте видел не важно, то в помощь ему сидел кто-то из молодёжи и правил на затруднительных местах.
Общество состояло, частью, из учительниц, частью студентов и курсисток: здесь были несколько дочерей священников, несколько молоденьких дам, из которых одна заслуживает особого внимания, чтобы о неё не рассказать отдельно.
Звали ее не то Анна Степановна, не то Семеновна, хорошенько сейчас не помню. Была она кругленькая с полненькими формами. волосы имела золотистые, глаза голубые, ну одним словом, все как требуется. Была она женой аптекаря того местечка из которого ехала вся наша компания. В нашей же арбе находился и муж Анны Семеновы. Чудак он был исключительный: зиму и лето ходил в одном и том же костюме из толстого верблюжьего сукна. Он немного хромал на правую ногу, так как ему недавно перед этим при постройке дома толстым бревном, скатившимся со штабеля, раздавило два пальца. Муж Анны Степановны, после кучера, был самым пожилым человеком ему было более сорока лет.
В нашей же арбе находилась одна барышня худощавенькая стриженная под паренька, с черным взглядом и характером скажу я вам, прямо-таки почти назойливым. У меня с неё были странные отношения: как-то еще зимой на какой-то вечернике, отчасти в шутку, я приударил за неё. Она не была в моем духе, но в молодые годы, когда любовной энергии через край, делается это иногда из упрямства