— Закурить у вас не найдется, товарищ лейтенант? — спросил богатырь Дмитрий. — Плоховато у нас с куревом, не хватает. Жалуемся Валентине Александровне, а она улыбается и заверяет нас, что чем меньше мы будем курить, тем скорей затянутся раны. Хороший она человек и доктор хороший, а понять не хочет, что все как раз наоборот.
— Понимает она, — возразил ему Федор, — очень даже все понимает, только где она возьмет махорку, когда этой заразы недостача во всем государстве? И дело это совсем не докторское, хватит с нее бинтов да лекарств.
Я достал папиросы, и спор мгновенно затих. И Федор, и Дмитрий, и два других солдата — я не знал их имен — глядели во все глаза на голубую пачку «Беломорканала», почти полную, с душистыми папиросами и, глотая слюнки, не смели, не решались протянуть к ним руки.
— Пожалуйста, — сказал я и выдавил из пачки несколько папирос. Только после этого, и то переглянувшись, они робко и бережно вытянули по одной-единственной.
— После завтрака, — сказал Федор и заложил папироску за ухо. То же самое сделали его друзья-соседи.
— Где же это вы, товарищ лейтенант, раздобыли такую драгоценность? — спросил Дмитрий. — Аж не верится. Поди, рублей сто заплатили?
Ничего за эту драгоценность я не платил, ни рубля, ни копейки; папиросами я разжился два месяца назад в Ленинграде, на родном своем корабле. На крейсере у нас, как во всем блокадном городе, всю зиму и всю весну туго было с продуктами. Мы все понимали — блокада есть блокада, — донельзя подтянули ремни, но голод унять были не в силах. Спасали нас папиросы. Смолишь, бывало, одну за другой, до одури, до темноты в глазах, и голод мало-помалу стихал, приглушался. Голова иной раз шла кругом, но это можно было терпеть. А папиросами нас вдоволь обеспечивал корабельный начпрод Иван Никанорыч Пышкин. В противовес своей сдобной фамилии он и ростом не выдался, и худющ был как кощей, Зато талантом снабженческим бог наделил его с избытком. За два дня до войны он умудрился получить на складе большой запас консервов, сала, копченой колбасы и целую годовую норму табака. Другие снабженцы отбрыкивались любыми путями от этого залежалого товара, а Иван Никанорыч вцепился обеими руками. Чутье у него было. А как пригодились нам в голодную зиму и колбаса, и сало, и консервы! На других кораблях пустая похлебка, а у нас суп с душистой приправой. Не говоря уж о табаке. На фабрике Урицкого ему наделали из этого табака множество первосортных папирос, и мы были спокойны за курево все тяжкое время. Мало того, он на табак ухитрялся жиры выменивать. «Лишние калории голодающим морякам не помешают», — говорил он.
Из самых скудных продуктов по его рецептам готовили такие блюда, которым мог позавидовать любой довоенный ресторан. Мы даже ссорились с ним из-за этого. На голодный желудок человек думает не о вкусе, пусть что угодно — только побольше. А Иван Никанорыч рассуждал по-другому: пускай немного, но вкусно. Съешь эту вкусную порцию, а она воробью впору, и еще больше есть хочется. Вот мы и набрасывались на него.
Перед маем Гитлер приказал своим стервятникам уничтожить наши балтийские корабли. Сотни бомб обрушились на наши головы, фугасных и осколочных, больших и малых, и нам, по правде говоря, было жарковато. Мы яростно отбивались, сбили не один десяток «юнкерсов» и корабли отстояли, хотя урон и у нас был немалый. В одном из боев, в канун праздника, я был ранен и попал в морской госпиталь на Васильевском острове, совсем недалеко от своего корабля, стоявшего в Неве. С крейсера в госпитале было несколько человек, и Иван Никанорыч навещал нас ежедневно, как самый ближайший родственник. И не просто навещал — всякий раз приносил гостинцы. То кусок сахара, то печеную картошку, то пару ломтиков хлеба. Кто-кто, а мы-то хорошо знали, как трудно было ему урывать все это от мизерной нормы экипажа, и просили его поумерить старания. Но он и слышать ничего не хотел. «Я не только о вас пекусь, но и о корабле, о флоте, — отвечал он. — Вам надо поправляться и поскорее в строй. Воевать нам еще долго».
Почти месяц провалялся я на Васильевском острове, раны из-за нехватки витаминов затягивались плохо, и решили нас эвакуировать в тыл. Перед отъездом мне разрешили зайти на корабль — собраться, проститься с боевыми друзьями. Деревянный трап, соединявший борт корабля с набережной, был некрутой, и я даже на костылях мог бы подняться сам, но друзья внесли меня на руках. Сборы и прощание из тесной каюты пришлось перенести в салон кают-компании. Друзья принесли мне кучу денег — в тылу, мол, и деньги пригодятся, — но Иван Никанорыч, взявший бразды правления в свои руки, решительно отодвинул в сторону деньги, а чемодан мой, довольно объемистый, до краев набил папиросами.