Сколько раз слышал Громов эти, насчет родной крови, слова, а понимать их смысл стал впервые, было для него как открытие — и беспредельная власть этих слов над человеком, и глубинная их, неодолимая сила. Вот ведь чего, кажется, мудреного: посмотришь на мальчонку потеплевшими глазами, дернешь подбородком — ну, как, мол? — и он тоже глазенки свои хитроватые на тебя уставит, ротик с крошечными зубками приоткроет, маленько чего-то обождет и потом вдруг радостно, во все светлое личико улыбнется… Ни ты ему, ни он тебе ни полслова, а сколько друг дружке сказано!.. В такие моменты в груди у Громова, под горлом сладко истаивало что-то сокровенно тихое, похожее на первое шевеленье ростка в потеплевшей земле, на робкий удар птенчонка по целой, но уже готовой расколоться скорлупке… куда, в самом деле, от мальца с матерью?
До этого Артюшка и мать его, Рита, существовали для Громова как бы отдельно друг от друга, каждый сам по себе: только после долгих раздумий о житье-бытье своем, о своей семье ощутил Громов эту общую, всех троих крепко связывающую цепочку, и по какому-то закону, существовавшему для такой цепочки, у самого у него теперь, когда до него дошло, чего-то будто бы отнялось, а Рите прибавилось. Еще с полгода назад попроси она на коленях, чтобы отпустил ее Громов на учебу в другой город — не стал бы и слушать, а теперь сам, считай, выпроводил ее в Новосибирск. Где ты еще такого, в самом деле, найдешь?..
Опять он вспомнил, как Рита с мальчонкой на руках сидела на кухне за столом, притихнув и набок наклонив голову, как терлась щекою о светлую Артюшкину макушку, и взгляд у нее был задумчивый, глаза грустные. Громов и раз поинтересовался тогда, что случилось, и другой, ответила: ничего, просто устала, а потом будто без всякой связи вдруг вспомнила:
— Да, к нам сегодня вербовщик приходил…
— Это куда жа? — спросил Громов. — На Сахалин — кильку по банкам раскладывать?
— Нет, зачем… Наш. С учебно-курсового комбината. Агитировал ехать в Новосибирск на оператора учиться. Чтобы потом на бетонно-растворном или в формовочном, говорит, да мало ли…
— А что? — не дал ей Громов закончить. — Хорошее дело.
— А я и не говорю, что плохое, — и Рита снова вздохнула. — Машешь кистью весь день, потом и ночью — одно и то же… А тут руки вынул из карманов, на кнопочку надавил и стой себе опять, руки в боки.
— Ха-рошее дело! — повторил Громов.
— Наших двое решили ехать. Надюша Савостина и Тамарка…
И Громов неожиданно для себя обычным таким голосом вдруг спросил:
— Ну, а ты что?..
— Я? — удивилась Рита. — Ой господи… Ну, ты меня, Коля, насмешил! Втроем на эти курсы поедем? Или ты тут пока один, а мы с Артемкою в общежитие, — и снова наклонилась к мальчишке: — Как, Артемка? В общежитие хочешь?
А Громов как о деле совершенно простом и как будто уже решенном вдруг спокойно сказал:
— Артюха со мной останется. Одна поедешь.
И даже легонько зевнул.
— Ой, ой, давно я так не смеялась, — громко говорила Рита, покачивала на колене Артюшку, а лицо у нее все больше и больше скучнело, морщилось, словно на самом-то деле собиралась Рита заплакать. — Давно так!.. Да вы тут с голоду помрете, а если не с голоду, то грязью зарастете так, что вас потом тут и не найдешь, а если и найдешь, то не отмоешь…
— Сказанула!.. Что жа я один не жил?
— То один, а то с маленьким…
— Веселей будет.
Рита подняла подбородок над светлой Артюшкиною головкой:
— Хоть душу не травил бы… зачем ты, Коль?
Никогда еще Громов в глазах у нее не видал такого себе укора, что-то остро кольнуло его, он вдруг неизвестно каким чутьем уловил, что настал его час, который он упускать не должен, чтобы доказать что-то очень важное и себе, и ей, Рите. Грудью налег на стол, подался к ней:
— Дак в самом деле… ну, рассудить. Она же ядовитая, зараза, эта краска… добром не кончится. С шелухой на руках после нее — что хорошего?
Артюшка зашевелился у Риты на коленях, задрал мордашку, и личико у него сделалось озабоченное. Поддерживая его за грудку правой рукой, левой Рита быстренько утерла глаза — один четырьмя пальцами, а другой — только большим.
— Я бы работала, если б не эта аллергия. Вот навязалась, и откуда она, проклятая…
— Сказала ж врачиха — после Артюшки.
— Так ведь не было сперва…
Громов все налегал на стол:
— Ты послушай сюда… Ну, как жа люди? И ничего… обходятся. Институты кончают, а не то что… черт те куда ездют… в Омск он или дажа в Москву. А это под боком. Месяц какой-то…
— Полтора.
— Ну, полтора… от разница! Или не перетерпим? Раз надо. Говорю тебе — перебьемся!