На самом деле, я доволен игрой Хэтчета на протяжении всего матча; не думаю, что он отдавал предпочтение какой-либо из сторон. В целом, я рад, что он отклонил просьбу о смене места проведения.
Хэтчет отсылает присяжных, и это дело официально выходит из-под моего контроля. Прежде чем увести Вилли, он спрашивает меня, что я думаю, и я говорю ему то же, что говорю всем своим клиентам на этом этапе.
«Я не думаю, я жду».
ТЯЖЕСТЬ ОЖИДАНИЯ ЗАВЕРШЕНИЯ СОВЕЩАНИЯ ПРИСЯЖНЫХ не похожа ни на что, что я когда-либо испытывал. Единственное, с чем я мог бы сравнить это, и, к счастью, это лишь догадки, – это ожидание заключения биопсии, после того как мне сказали, что заключение будет свидетельствовать либо о неизлечимой болезни, либо о хорошем здоровье. В этот момент ситуация полностью выходит из-под контроля пациента и врача. Адвокаты испытывают такое же бессилие, ожидая вердикта.
Вся моя эксцентричность, все мои странности, все мои суеверия проявляются именно в этот период ожидания. Например, я говорю себе, что если жюри даст нам равные шансы, мы победим. Поэтому я всё делаю по чётным числам. Я встаю с кровати только утром, когда электронные часы показывают чётное число, заливаю в машину чётное количество галлонов бензина, смотрю по телевизору только чётные каналы и т.д. и т.п.
Кроме того, я буду говорить себе, что наше дело правое, на что отреагирую, делая всё правой рукой, делая три поворота направо вместо одного налево и так далее. В этом нет никаких сомнений: ожидая вердикта, я превращаюсь в безумца.
К счастью для всего остального мира, я тоже становлюсь отшельником. Я категорически запрещаю всем, кто связан с защитой, связываться со мной, за исключением случаев крайней необходимости. Я хочу побыть наедине с Тарой и своими мыслями и сделать всё возможное, чтобы отогнать эти мысли от дела и зала суда.
Совещания по делу Миллера идут уже третий день, а от присяжных нет никаких вестей. Они не просили огласить им показания и не просили осмотреть доказательства. Если бы они сделали хоть одно из этих действий, Хэтчету пришлось бы уведомить адвокатов, а мы таких уведомлений не получали.
Случайно слышу, как телекомментатор, «бывший прокурор», говорит, что затянутое обсуждение — плохой знак для защиты, но выключаю телевизор прежде, чем успеваю услышать почему.
Я вожу Тару в парк поиграть в мяч, взяв с собой мобильный на случай, если секретарю суда понадобится связаться со мной. Мы играем в мяч всего около пятнадцати минут; Тара, кажется, становится медленнее с возрастом. Если Бог существует, почему золотистые ретриверы доживают только до раннего подросткового возраста?
По дороге домой мы останавливаемся в кафе и садимся за столик на улице. Я беру холодный кофе и яблочный пирог; Тара — бублик и миску воды. Мы как раз заканчиваем, когда звонит телефон, и мой живот подпрыгивает на четыре фута вверх.
"Привет?"
«Мистер Карпентер?»
Мне очень хочется сказать кассиру, что она ошиблась номером, но я этого не делаю. «Это я».
«Судья Хендерсон хочет, чтобы вы явились в суд в 14:00. Присяжные вынесли вердикт».
Вот и всё. Всё кончено, но я пока не знаю, чем всё закончится. Единственное чувство, которое может быть бессильнее, чем ожидание решения присяжных, — это ожидание после того, как оно уже вынесено. Теперь даже результат им неподвластен .
Я отвожу Тару домой, принимаю душ и переодеваюсь, а затем возвращаюсь в суд. Приезжаю в час сорок пять и пробираюсь сквозь толпу репортёров и операторов, которые окликают меня, и все их вопросы сливаются в один.
Они хотят знать, что я думаю, хотя на самом деле в этот момент нет ничего менее важного, чем мои мысли. Жребий брошен; это как записать матч плей-офф, а потом посмотреть его, не зная окончательного счёта. Нет смысла болеть, надеяться, гадать или думать. Всё уже кончено, так или иначе. Лодка, как говорится, уплыла.
Я киваю Кевину и Лори, которые уже сидели за столом защиты, когда я вхожу. Ричард Уоллес подходит, чтобы пожать мне руку, пожелать всего наилучшего и поздравить с отлично выполненной работой. Я искренне отвечаю ему тем же.
Когда приводят Вилли, я вижу напряжение в его глазах, в мышцах лица, в языке тела. Если врачи говорят, что обычный, повседневный стресс может сократить жизнь на годы, как это должно влиять на Вилли? Неужели ему уже вынесли смертный приговор другого рода?
Вилли просто кивает нам и садится. Он достаточно умен, чтобы не спрашивать, что я думаю; он просто подождет вместе с нами.