А дальше останутся мелочи. Удостовериться, что здание «Юнкера» так и не снесли, пожать руку Андрею Кожевникову, руководителю группы захвата, выходца из складского ночного сторожа, в очередной раз спросить у него про Раскопина, ушедшего в отставку после дела о «Бердышевском резчике», которое дало ему подполковника. Пройтись до «Соколовского», махнуть рукой продавцу-консультанту Виктории, купить два букета цветов и бутылку текилы, и лишь тогда можно будет пойти на кладбище, поминать тех, кто до этого дня не дожил. А следующий день провести целиком и полностью наедине с собой, раздумывая про всё и обо всём на той лавочке на том сквере на краю мира, чтобы ночью поехать домой и застать Марго, пока та будет спать.
Иногда я думаю, что даже сейчас моя жизнь стала каким-то циклом, который накладывается сам на себя, повторяя каждый предыдущий виток. Думаю о том, а рад ли я, что я сменил одну обыденность на другую?
Но это уже совсем другая история…