| - Вы никому не расскажете? - робко проговорил он, окинув ее недоверчивым взглядом. - Я пришел сюда, рискуя жизнью. |
| "Of course I shall not say anything. |
- Конечно, нет! |
| No, wait a minute—" |
Подождите минутку... |
| As he turned to go, she stopped him, feeling for her purse; but he drew back, offended. |
Солдат уже повернулся к двери, но Джемма, остановив его, протянула руку к кошельку. Оскорбленный, он попятился назад и сказал грубовато: |
| "I don't want your money," he said roughly. |
- Не нужно мне ваших денег. |
| "I did it for him--because he asked me to. |
Я сделал это ради него - он просил меня. |
| I'd have done more than that for him. |
Ради него я пошел бы и на большее. |
| He'd been good to me--God help me!" |
Он был очень добрый человек... |
| The little catch in his voice made her look up. |
Джемма уловила легкую дрожь в его голосе и подняла глаза. |
| He was slowly rubbing a grimy sleeve across his eyes. |
Солдат вытирал слезы грязным рукавом. |
| "We had to shoot," he went on under his breath; "my mates and I. A man must obey orders. |
- Мы не могли не стрелять, - продолжал он полушепотом. - Мы люди подневольные. |
| We bungled it, and had to fire again-- and he laughed at us--he called us the awkward squad--and he'd been good to me—" |
Дали промах... а он стал смеяться над нами. Назвал нас новобранцами... Пришлось стрелять второй раз. Он был очень добрый человек... |
| There was silence in the room. |
Наступило долгое молчание. |
| A moment later he straightened himself up, made a clumsy military salute, and went away. |
Потом солдат выпрямился, неловко отдал честь и вышел... |
| She stood still for a little while with the paper in her hand; then sat down by the open window to read. |
Несколько минут Джемма стояла неподвижно, держа в руке листок. Потом села у открытого окна. |
| The letter was closely written in pencil, and in some parts hardly legible. |
Письмо, написанное очень убористо, карандашом, нелегко было прочитать. |
| But the first two words stood out quite clear upon the page; and they were in English: |
Но первые два слова, английские, сразу бросились ей в глаза: |
| "Dear Jim." |
Дорогая Джим! |
| The writing grew suddenly blurred and misty. |
Строки вдруг расплылись у нее перед глазами, подернулись туманом. |
| And she had lost him again--had lost him again! |
Она потеряла его. Опять потеряла! |
| At the sight of the familiar childish nickname all the hopelessness of her bereavement came over her afresh, and she put out her hands in blind desperation, as though the weight of the earth-clods that lay above him were pressing on her heart. |
Детское прозвище заставило Джемму заново почувствовать эту утрату, и она уронила руки в бессильном отчаянии, словно земля, лежавшая на нем, всей тяжестью навалилась ей на грудь. |
| Presently she took up the paper again and went on reading: |
Потом снова взяла листок и стала читать: |
| "I am to be shot at sunrise to-morrow. |
Завтра на рассвете меня расстреляют. |
| So if I am to keep at all my promise to tell you everything, I must keep it now. |
Я обещал сказать вам все, и если уж исполнять это обещание, то откладывать больше нельзя. |
| But, after all, there is not much need of explanations between you and me. |
Впрочем, стоит ли пускаться в длинные объяснения? |
| We always understood each other without many words, even when we were little things. |
Мы всегда понимали друг друга без лишних слов. Даже когда были детьми. |
| "And so, you see, my dear, you had no need to break your heart over that old story of the blow. |
Итак, моя дорогая, вы видите, что незачем вам было терзать свое сердце из-за той старой истории с пощечиной. |
| It was a hard hit, of course; but I have had plenty of others as hard, and yet I have managed to get over them,--even to pay back a few of them,--and here I am still, like the mackerel in our nursery-book (I forget its name), 'Alive and kicking, oh!' This is my last kick, though; and then, to-morrow morning, and--'Finita la Commedia!' |
Мне было тяжело перенести это. Но потом я получил немало других таких же пощечин и стерпел их. Кое за что даже отплатил. И сейчас, я как рыбка в нашей детской книжке (забыл ее название), "жив и бью хвостом" - правда, в последний раз... А завтра утром finita la commedia [106]. |
| You and I will translate that: |
Для вас и для меня это значит: цирковое представление окончилось. |
| 'The variety show is over'; and will give thanks to the gods that they have had, at least, so much mercy on us. |
Воздадим благодарность богам хотя бы за эту милость. |
| It is not much, but it is something; and for this and all other blessings may we be truly thankful! |
Она невелика, но все же это милость. Мы должны быть признательны и за нее. |
| "About that same to-morrow morning, I want both you and Martini to understand clearly that I am quite happy and satisfied, and could ask no better thing of Fate. |
А что касается завтрашнего утра, то мне хочется, чтобы и вы, и Мартини знали, что я совершенно счастлив и спокоен и что мне нечего больше просить у судьбы. |