Я беру трубку, потому что боюсь. Внутри меня свербит тревога — вдруг у неё есть важная информация, которую я потом пожалею, что пропустила. Это остаточный эффект от того дня, когда мне позвонил Джош и спросил, можно ли ему приехать в гости. Обычно он не звонил. Просто присылал сообщение с деталями поездки, а я ждала, предвкушая его появление у моей двери.
Когда мы всё же созванивались, это никогда не были просто голосовые звонки. Всегда видеосвязь. Поэтому в тот раз, когда он позвонил, это было странно. Но я не придала этому значения, пока Джош не появился на пороге с тревожным блеском в глазах. А на следующее утро, после нескольких часов притворства перед моими друзьями, он сел на мой диван и начал плакать.
Мой брат никогда не стеснялся своих эмоций. Но обычно это были радость и азарт, раздражение и смех. Я видела, как у него наворачивались слёзы на фильмах или видео с милыми животными. Но я никогда не видела, чтобы он вот так рыдал, с таким отчаянием на лице.
Это был день, когда он сказал мне о своём диагнозе. Так странно — у него по щекам текли слёзы, в глазах застыл страх, и всё же он пытался шутить, чтобы заставить меня смеяться. Думаю, он надеялся, что если я буду смеяться, то всё это не будет таким уж серьёзным. Так что я шутила в ответ.
И теперь я ненавижу телефонные звонки. Но всё равно не могу не отвечать.
— Сесилия.
На похоронах я назвала её «мама», но это слово звучало неправильно. Она не сделала ничего, чтобы заслужить этот титул.
Джош был тем, кто заботился обо мне.
Миссис Перри была той, кто хоть немного показала мне, что значит материнская любовь. Пусть и маленькими, крохотными дозами. Но их хватило, чтобы я не сломалась.
— Дорогая, — приветствует меня Сесилия. — Мы так давно не общались. Ты сбежала с похорон, и я так и не успела представить тебя своим друзьям.
Меня передёргивает. Каким бы ни были обстоятельства моего ухода с похорон, теперь я только рада, что сделала это. Мысль о том, что мне пришлось бы лично разговаривать хоть с кем-то из её окружения, вызывает желание содрать кожу с себя клетка за клеткой.
— Ну, ничего. Познакомимся на следующих похоронах твоего ребёнка.
— Разумеется, — легко соглашается она.
И я не знаю, то ли рассмеяться, то ли просто бросить трубку. Пока я раздумываю, она продолжает:
— Я хотела поговорить с тобой о кое-чём.
— Это срочно?
Потому что это единственная причина, по которой я вообще ответила.
Хотя сейчас мне даже трудно представить, какое такое срочное дело она могла бы сообщить мне, чтобы мне это было не всё равно.
— Это очень тревожно, дорогая.
Если бы она стояла передо мной, я уверена, что увидела бы на её губах наигранно-печальную гримасу.
— Эмилия сказала мне, что ты делаешь нечто совершенно невероятное для своего брата. Почему ты мне не рассказала? Это звучит, как что-то из фильма. Думаю, миру нужно знать об этом. Они должны увидеть, как далеко его семья готова зайти, чтобы он нашёл покой.
Чёрт.
Я бы предпочла, чтобы моя мать ничего не знала о прахе Джоша и его письмах. И мне совсем не нравится, в какую сторону она ведёт этот разговор. В просьбе Джоша не было ни слова о том, чтобы об этом знал кто-то ещё. Да, он делал снимки, которые были известны во всём мире. Но если бы он мог фотографировать, получать деньги и при этом его работы видели бы только близкие, думаю, его бы это вполне устроило.
Мы с Джошем не такие, как наша мать. Мы не гоняемся за славой.
Я молчу.
Главным образом для того, чтобы не сказать чего-то, что раздует этот разговор в полноценную ссору. Сегодня был долгий день в офисе, полон цифр и постоянных отвлекающих вопросов от коллег. Я слишком устала и вымотана, чтобы спорить с Сесилией.
— Ну? — настаивает она, когда я продолжаю хранить молчание.
— Ты хочешь, чтобы я рассказала тебе что?
В отражении зеркала я вижу тёмные круги под глазами, которые буквально умоляют меня пойти домой и лечь спать.
— Тут не о чем рассказывать. Я просто выполняю просьбу Джоша. — Я делаю паузу. — Если бы он хотел, чтобы ты сделала что-то для него, он бы написал об этом в письме, которое оставил тебе.
Она раздражённо выдыхает. И я изо всех сил стараюсь не спросить, что он ей написал. В его письме к нашей матери могло быть что угодно. Прощение. Или приговор.
Несмотря на его любящее сердце, я подозреваю второе.
У него не было времени на людей, которые даже не пытались быть порядочными. Возьмём хотя бы нашего отца. Этот человек ушёл вскоре после моего рождения и больше никогда не выходил на связь. Говорят, он отправлял алименты — хотя, если спросить Сесилию или Флоренс, их было катастрофически мало — и на этом всё. Но когда мне было тринадцать, я убедила себя, что его что-то удерживало. Что Флоренс ошибалась, говоря, будто это из-за меня он ушёл. Что отец всегда хотел быть рядом, но по какой-то причине не мог. Может, его оттолкнул равнодушный характер нашей матери, а может, она просто не давала нам с ним видеться. Может, он так стыдился того, что бросил нас, что не верил в возможность прощения. Но я могла простить. Тринадцатилетняя Мэдди была готова на всё, лишь бы у неё был хоть один родитель, который её любит.