— Что?!
— Протокол испытания нового типа кибернетической машины «Мария» с передвижным приемником информации «Джо-1».
— О-о, с удовольствием!
— Кинофильм и протокол испытаний я повезу на Землю сам. Хочу кое-кого… порадовать.
Послесловие
На далекой планете Зеленый Перевал появляются призраки. Они проходят сквозь стены, летают по воздуху и даже размножаются. В запертом снаружи помещении аккумуляторной сотрудники обсерватории Танну-ола неожиданно находят человека, который пришел из мира отрицательных энергий и встречного времени. Профессор Кавергин непринужденно прогуливается по океанскому дну на глазах у изумленного экипажа современного батискафа, а робот РЭП предупреждает катастрофу, вызванную неожиданным ходом цепной реакции полимеризации кислорода.
На первый взгляд все это может показаться чистейшей фантастикой. Но если мы задумаемся над путями, которыми идет современная наука, пристально вглядимся в сложный и противоречивый мир ее идей, то проблемы, выдвигаемые авторами этого сборника, уже не будут казаться нам столь фантастичными.
Так, в основе научной идеи рассказа "Падение сверхновой" лежит вполне научное представление о физическом вакууме, теория которого была блестяще разработана английским теоретиком Полем Дираком. Вакуум — это море, как назвал его Дирак, наполненное множеством нерожденных элементарных частиц, энергия которых меньше, чем нуль.
Нам не удается пока обнаружить эти частицы с помощью современных приборов, но зато мы можем «выбить» их из вакуума, сообщив им огромный энергетический потенциал. Собственно, это и происходит в хорошо изученном физиками процессе рождения электронно-позитронных пар под действием световых квантов. Более того, мы можем даже зарегистрировать собственные колебания вакуума, установить их частоту. Вакуум, по современным воззрениям, это отнюдь не пустота, а вполне материальный фон, в котором «плавает» наша вселенная. Советский космолог член-корреспондент АН СССР Г. И. Наан идет даже дальше. Он считает вакуум бесконечным, но невидимым для нас миром. Этот мир движется и подчиняется тем же диалектическим законам, что и наш. То обстоятельство, что энергия его частиц меньше нуля, ничему не мешает. Можно провести аналогию с алгебраической операцией над отрицательными числами. Чем эта операция отлична от чисто арифметической? Только тем, что npиходится учитывать знак минус. Так и физические законы. Он не потеряют своего смысла в мире отрицательных энергий, только как бы «перевернутся», приобретут знак минус. Физика тел отрицательной энергии примерно такая же, как стала бы физика тел нашего мира, но во времени, текущем противоположно нашему.
На эту увлекательную тему можно было бы говорить очень долго. Но и сказанного вполне достаточно, чтобы показать вполне конкретный источник, который питает фантазию авров. Это современная теоретическая физика. Возникает вопрос, возможно ли, пусть в отдаленном будущем, проникновение в мир отрицательных энергий? Авторы решили этот вопрос положительно. Ну что ж, здесь уже начинается область собственно фантастики.
Представление о физическом вакууме пронизывает и по вествовательную ткань рассказа "Запонки с кохлеоидой". Героям этого рассказа удается даже поймать сигналы из мира, лежащего по ту сторону пустоты. Но главное не в этом. Основная идея рассказа не столько физическая, сколько философская. Кажется, что общего может быть у «плюс-мира» с «минус-миром», когда даже время у них течет в противоположных направлениях и «завтра» в одном есть «вчера» в другом. И все же общее есть. Это законы развития, законы диалектики; могучим мостом воздвиглись они над пропастью, перешагнуть которую оказались бессильны физические приборы. В этой связи хочется привести слова великого физика коммуниста Поля Ланжевена, сказанные им в 1933 году на торжественном открытии юбилейного съезда физической Академии: "Нет другого пути понять ядерную физику, помимо диалектического материализма".
Возьмем теперь другой рассказ, "Операция «Кашалот», научная проблема взята из области новой и очень интересной науки бионики. Все чаще и чаще ученые и инженеры в поисках решения самых различных задач обращаются к живой природе. Тепловое зрение змей, ультразвуковые радары летучих мышей, гироскопы насекомых и таинственные навигационные устройства птиц — вот выборочный, самый поверхностный список удивительных патентов живой материи. Конструкторы кораблей увлечены тайной дельфиньей кожи, позволяющей животному достигать скорости 100 километров в час, а водолазов интересуют «приборы», разрешающие китам переносить давление в 500 атмосфер. Проблема глубоководного погружения без каких бы то ни было сложных аппаратов давно уже перестала быть фантастической и вопросы аналогии в строении тел человека и китообразных стали предметом делового изучения в различных научных учреждениях. Именно поэтому авторы не отодвигают решение этой проблемы в туманные горизонты будущего. Герои рассказа "Операция «Кашалот» — современные советские ученые.
Зато действие рассказа "Не оставляющий следа" развертывается в далеком будущем, на далекой от Земли «благоустроенной» планетке Зеленый Перевал. И это вполне оправдано. Физические и математические идеи о сферическом пространстве, о выворачивании и искривлении пространственно-временного континуума гиперболизированы и решены здесь в совершенно фантастическом плане. И все же удивительные превращения и приключения, которые происходят с героями на Зеленом Перевале, отнюдь не произвольны. Они подсказаны логикой фантастического развития отдельных постулатов общей теории относительности. Пусть в рассказе это развитие гиперболизировано, гротескно, но научный источник накладывает на него известные рамки. И если нельзя сейчас ответить на вопрос, может ли это быть, то нельзя и категорически утверждать, что этого совершенно не может быть. Тем более, что научная основа рассказа включает в себя и вполне современные, даже животрепещущие вопросы, ставшие в последнее время предметом оживленной дискуссии. Их можно было бы коротко объединить заголовком "Взаимоотношение человека с машиной". Иллюстрацией такого взаимоотношения может служить рассказ "Цепная реакция", который, подобно "Операции «Кашалот»", рисует не науку будущего, а скорее научную лабораторию сегодняшнего дня. Даже непредвиденно вспыхнувшая цепная реакция полимеризации кислорода может рассматриваться не столько как вымысел, а как своего рода символ могущества современной химии. Достаточно сказать, что в настоящее время получены соединения, в состав которых входят элементы нулевой группы (инертные газы), тогда как всего несколько лет назад это казалось немыслимым.
Несколько особняком к научной тематике стоят рассказы "Угодный солнцу" и «Аналогия». В основе их лежит исследование законов человеческого мышления, в частности законов аналогии. Именно привычные аналогии и традиционные представления порой мешают людям увидеть истину. Сквозь призму аналогии сложные явления выглядят просто, а простые, наоборот, начинают играть яркими красками необычного. С другой стороны, аналогия позволяет перебросить мост между двумя, казалось бы, совершенно различными явлениями. Именно эти две противоположные стороны процессов человеческого познания подсказали авторам путь развития фабулы в рассказах "Угодный солнцу" и "Аналогия".
И каков бы ни был внешний антураж рассказов: научный, экзотический или «сугубо» космический, в них обсуждаются научные проблемы сегодняшнего дня.
Величие человека проявляется в активном познании неисчерпаемости мироздания. Эта неисчерпаемость волнующа загадочна и прекрасна. Познание этой неисчерпаемости и тайны самого процесса познания — вот животворный родник, который питает советскую научно-фантастическую литературу.
В. Волков