«Маститый вор в законе Виктор Максимов по кличке Малина, — прочитал я в заметке, — скончавшийся на 63-м году жизни, имел за своими плечами одиннадцать судимостей. Малину называют первым учеником еще более легендарного вора в законе Васи Бриллианта. Об этом говорили в надгробных речах. Скупо, но с чувством, в отличие от других, высказался седой мужчина с морщинистым, как старая, высохшая картофелина, лицом.
«Мы провожаем в последний путь нашего брата, — сказал седой. — Скоро он встретится со своим учителем, встретится в другом мире. Васе Бриллианту мы не смогли оказать таких почестей. Вася погиб в «Белом лебеде». Погиб героем. Его пытались сломить, но не сломили. Тогда с ним расправились подло, тихо. Вася был найден повешенным в одиночной камере. Все списали на самоубийство. Но мы знаем, чьих рук это дело. С ним расправились те, кто его боялся, те, кому он стоял поперек дороги…»
Только ошибся седой оратор, на которого ссылался автор газетной заметки. Не исключаю, что сделано это было умышленно. Позже мне удалось познакомиться с интересным документом, который кое-что прояснил о жизни и смерти легендарного вора в законе.
Некоторые криминологи называют Васю Бриллианта едва ли не патриархом уголовного мира России, причисляя его к так называемым «нэпманским ворам», к тем кто жестко придерживается воровских традиций, в отличие от тех, кто модифицирует старые положения блатного закона и адаптирует их к современным условиям, а также к личной выгоде.
«Нэпманские», или «старые», воры обязаны были вести скромный, подчас аскетический образ жизни: они не имели права заводить семью, не могли вступать в контакты с сотрудниками правоохранительных органов. Жить должны были только на средства, добытые своими преступлениями. Им следовало заботиться не о себе, а о братстве, о братве и регулярно отчислять в воровской общак, то есть черную кассу, организовывать «грев» (передачу осужденным и подследственным продуктов, спиртного, наркотиков и пр.) зоны.
Эти и многие другие положения были закреплены в «кодексе воровской чести». Положения этого «кодекса» передавались устно от одного уголовного авторитета к другому.
На бумаге «положения» нашли свое воплощение в воровских письмах, посланиях, записках, так называемых «ксивах» и «малявах», нелегально передаваемых друг другу. Большая часть этой почты перехватывалась, иногда у начальника оперчасти исправительного учреждения — «кума» — скапливалась целая канцелярия подобных писем.
Что касается Васи Бриллианта, то для знакомства с этой легендарной личностью, стоило бы перенестись в колонию-пересылку «Белый лебедь».
Итак, «Белый лебедь», или Соликамская исправительная колония № 6, а попросту — «шестерка». Побывавшие здесь говорят о ней как о проклятой зоне, где кончалась железная дорога и начиналась советская власть. В какой-то мере это и в самом деле так. Стоит лишь взглянуть на карту, чтобы понять — это там, где холодно, где почти двенадцать месяцев зима и только остальное — лето. Что и говорить, чиновники из НКВД, а потом МВД умели выбирать места для нуждающихся в исправлении трудом.
С той поры сохранился и прямой поезд «Москва — Соликамск», правда, ходить он стал реже. Но так же за двое суток с небольшим доставит в эти места того, кто купил билет.
Прибыв на конечную станцию, пассажиры покидают вагоны не спеша, даже с каким-то нежеланием: чего суетиться, поезд пришел в тупик. Дальше дорог нет. Последний форпост цивилизации — город Пермь, — остался далеко на юге. До него около шестисот километров монотонного пути, когда за окном один и тот же пейзаж: лес, полустанок, тайга.
С железнодорожного вокзала городским транспортом можно за час-другой добраться до ИК-6. «Белый лебедь» находится на окраине этого старого, давно не растущего, периферийного городка. И вот перед вами ворота учреждения. Высоченный забор с колючкой в несколько рядов, глухие двери. Перед входом и внутри все ухожено. Большинство строений колонии — из белого силикатного кирпича. Отсюда и красивое название. Но на этом, как говорится, все приятные впечатления заканчиваются. Дальше — суровый арестантский быт, который должен согнуть в три погибели и до конца пребывания здесь не дать выпрямиться. Так по крайней мере было в «Лебеде» в 80-х, когда там находился Бриллиант. Более подробно о тамашних порядках можно прочитать в Приложении 1, в письме зека.
— Застрелили Васю Бриллианта в 1984-м, — рассказал мне сотрудник колонии. — Ему оставалось семь месяцев до конца срока. Он так и не сломался, не отрекся от воровских принципов. Да и как можно было сломать человека, который более полувека жил по понятиям — то есть законам и правилам воровского мира. За отказ от работы его изолировали в одиночку, там и порешили…