Здесь я должен заметить, что Масс - человек весьма уважаемый в своем кругу. В прошлом участник Сопротивления, он - добросовестный и преуспевающий фермер. Полицейские, расследовавшие этот случай под руководством капитана Вольне из Диня, считают его человеком, заслуживающим полного доверия.
И тем не менее этот человек рассказал нам историю, которая выглядит не просто странной, но и совершенно невероятной.
Какое впечатление произвели на Масса “пришельцы”? По ему одному понятным соображениям, он знал, что они не собирались причинить ему вреда. Враждебного настроя с их стороны не ощущалось, он был им совершенно безразличен. Когда он стоял перед ними в течение той, самой длинной минуты, его вдруг охватило чувство глубокой, ни на чем не основанной уверенности, будто они “хорошие”; причину этой уверенности Масс не мог объяснить, ведь он ни слова не понял из их причудливого разговора.
Этот эпизод абсолютно фантастический. Но он заставляет нас вспомнить историю Барни и Бетти Хилл, рассказанную под гипнозом, о том, как их похитили в американском штате Нью-Гэмпшир. Возвращаясь после отпуска из Канады в сентябре 1961 года, они увидели странный свет над горами Уайт. Свет приблизился к дороге, и… далее они только помнят себя сидящими в машине в сотне километров южнее без каких-либо воспоминаний о пройденном пути. Под гипнозом они припомнили целую серию событий, и среди прочего то, как их похитили маленькие существа и подвергли “медицинскому” обследованию. Рассказ включает описание чужеземного языка, существ с почти человеческим выражением лиц, ощущения чувства необыкновенного доверия и полного отсутствия впечатления, будто этот инцидент имел какую-то определенную цель или же являлся частью тщательно спланированной акции.
Способность стремительно покидать место действия, а также поведение, отрицающее законы логики или физики, роднит эти существа с чудовищами ночных кошмаров взрослых и ведьмами детских снов; этот вывод представляет значительный интерес для психологов. Однако летательные аппараты пришельцев оставляют глубокие следы на земле; об этом заявляют хорошо выспавшиеся свидетели, способные полностью отдавать себе отчет в увиденном. Такого рода следы уже сотни раз фотографировались и измерялись.
Что же все это означает? Как можно примирить эти явно противоречивые факты? Есть ли смысл искать, основываясь на нашем собственном интеллектуальном уровне, объяснение поведения существ, которые, по-видимому, значительно превосходят нас в развитии? Может быть, мы способны воспринимать их действия только в виде несвязных фактов и беспорядочных картинок, подобно собаке, увидевшей на доске математические формулы, написанные рукой человека? Если это так, то мы сможем по-настоящему “открыть” смысл их присутствия здесь лишь после появления новых представлений о мире. И если какие-то высокоразвитые существа порождают нечто, наблюдаемое нами сегодня как феномен НЛО, может быть, это как раз и делается с целью изменить судьбу человечества, наглядно показывая нам нашу ограниченность как в технической, так и в интеллектуальной областях?
Дети Неизведанного. Если они все же нереальны, должны ли мы рассматривать слухи о них как знак каких-то изменений в человеческом воображении, изменений, озаряющих новые потайные области нашего “коллективного бессознательного”? Возможно, впрочем, они только дети нашей фантазии, и интерес к ним сродни нашей любви к Бэтмену и Золушке. Но, быть может, они вполне реальны. Ведь власть современной науки простирается над Вселенной, слишком уж ограниченной нашим представлением о ней, по сути, лишь вариацией на неисчерпаемую тему.
В любом случае важно понять, каким потребностям отвечают эти образы и почему все это так возбуждает нас и так тревожит. Этому и посвящена данная книга.
2. Крылатые диски и хрустящие лепешки
Теперь мы знаем, как много общего между современными рассказами, о контактах с НЛО и старинными преданиями, повествующими о неведомых призрачных существах. Но насколько тесно связаны эти истории? Можем ли мы быть уверены в том, что речь идет о настоящей преемственности и выходе на поверхность того же самого “подземного течениям?
В этой главе мы еще глубже проникнем в эти истории и найдем строгие параллели между чисто физическими описаниями наблюдений, выполненными в древние времена, и рассказами о современных, так называемых “близких контактах”. Физические проявления весьма различны: форма летающих объектов, их изображение в виде крылатых дисков, связанные с ними существа, световые лучи, которыми они могут манипулировать, вызываемое ими изменение восприятия времени и необычные характеристики взаимодействия между свидетелями-людьми и неведомыми существами. Часто характерной особенностью диалога является его абсурдность, служащая для передачи не какого-то единичного факта, но высшей, символической истины. Эта абсурдность распространяется и на предметы, которыми люди обмениваются с пришельцами, и даже на материальные следы, оставляемые ими: круги примятой травы, обожженная земля, площадки, подвергшиеся действию сильного давления. Пока мы не найдем четкого объяснения этим деталям и не осознаем, что они обнаруживаются уже в античных и средневековых источниках, у нас не будет шансов понять феномен НЛО в целом.
Всеобщее явление
Если реальность, стоящая за феноменом НЛО, имеет и физическую и психическую природу и если она обращается с пространством и временем таким путем, который не укладывается в наши научные представления, может ли это служить единственным основанием для утверждения, будто происходящее ограничено только нашей культурой и нашим поколением? Мы уже отмечали, что ни одна страна не имеет особых привилегий в отношении проявления феномена. Будем рассуждать дальше: если феномен НЛО не связан ни с социальными условиями, характерными для нашей эпохи, ни с определенными техническими достижениями, то он мог существовать в той или иной форме с тех пор, как человечество возникло на этой планете.
Современные исторические концепции не могут удовлетворительно объяснить некоторые события античной эпохи. Начиная со II века до н.э. и вплоть до падения Римской империи интеллектуальная элита средиземноморского мира, воспитанная в духе научного рационализма, сталкивалась и зачастую не могла противостоять иррациональному началу, схожему с современными проявлениями необъяснимого феномена, началу, взращенному полным неприятием наукой того времени. Проявление этого начала всякий раз совпадало с крушением древних цивилизаций.
Комментируя эту параллель, французский ученый и писатель Эме Мишель предложил следующий мысленный эксперимент. Представим себе какого-нибудь знаменитого александрийского мыслителя, например Птолемея, астронома II века н.э., исповедующего рациональный метод Архимеда, Евклида и Аристотеля, и вообразим его читающим Апокалипсис и разные тексты, повествующие об Армагеддоне. Какова была бы его реакция? Он бы только пожал плечами, говорит Эме Мишель. “Ему никогда не пришло бы в голову поверить в это нагромождение несуразицы. На закате античности такая сцена должна была бы повторяться. тысячи раз. И мы знаем, что всякий раз она сопровождалась бы тем же неприятием, таким же пожиманием плечами, поскольку мы не имеем никаких письменных свидетельств какого-либо критического осмысления учений, идей и притязаний контркультуры, выразившей свои мысли через Апокалипсис. Она была слишком абсурдно чтобы удержать внимание читателя Платона. Но прошло немного времени - совсем немного времени, - и контркультура восторжествовала, а Платон был забыт на тысячу лет. Может ли все это повториться вновь?”
Только тщательное изучение древних текстов может спасти нас от последствий подобной “культурной близорукости”. Среди других интересных предметов некоторые дошедшие до нас следы материальной культуры Финикии дают повод думать, что вера в “контакт” существовала уже в античности.