Джек с Амандой невольно переглянулись: слышать о Спичечном человеке им прежде не доводилось. А женщина продолжала:
– Став взрослым, муж отпустил свои страхи, но, как мне кажется, лишь на словах: в душе он носил его постоянно. И стоило появиться этому существу... человеку в шарфе, как все его детские страхи вернулись усиленными в несколько раз.
– Где он видел его? – спросила Аманда.
– Всегда в окна своей конторы на Маршалл-стрит. Впервые это случилось, как я и сказала, месяца три назад, – кивнула миссис Стрикленд собственным мыслям, – муж вернулся бледным, с трясущимися руками, сказал, что, закончив разбираться в делах, подошел к окну, чтобы размяться... тогда и увидел этого человека. Он стоял под фонарем, замотанный шарфом до самых глаз, и глаза эти, черные бездны, глядели прямиком на него.
– Если это был человек, – осторожно, стараясь не задеть собеседницу, сказала Аманда, – отчего муж ваш так испугался? Возможно, какой-то прохожий...
– О нет, миссис Уорд, с тех пор муж видел этого... человека, как он говорит, постоянно.
– А вы, – вмешался в разговор Джек, – вы тоже видели Спичечного человека?
Миссис Стрикленд перевела на него взгляд больших карих глаз и зябко поежилась, несмотря на тепло уютной кофейни.
– Не тогда, – сказала она, – не тогда, когда муж был еще жив... Теперь же – Джон умер две недели назад, – пояснила она, – я тоже вижу его, – закончила почти шепотом.
Теперь и Аманда ощутила предательский холодок, пробежавшийся по спине.
– Что случилось с вашим супругом? – спросила она.
– Слабое сердце, как сказали врачи. – Женщина сделала глоток чая. – Оно просто не выдержало от страха, как я полагаю, – добавила глухо, безжизненно. – Им не расскажешь такого, а Джон в эти месяцы стал тенью себя самого... И все из-за нервов. Спичечный человек покоя ему не давал: преследовал и на работе, и дома. Однажды, – она судорожно вздохнула, – я проснулась посреди ночи и увидела его у окна: мужа трясло, как в ознобе, он смотрел вниз. Я встала и подошла к нему, положив руку на плечи... Он дернулся, даже вскрикнул, насколько я помню, а в глазах – такой океан бесконечного ужаса, что мне никогда этого не забыть. «Джон, почему ты не спишь?» спросила я с беспокойством. И он прошептал: «Потому что он наблюдает за мной. Даже если я сплю, он наблюдает за мной...» и попросил выглянуть в щель между портьерами. Мол, Спичечный человек только что стоял на тротуаре у дома, и светились у него не только глаза, но и все лицо. Я с опаской, но выглянула наружу...
– И никого не увидели?
– Нет. Там было пусто, лишь фонари отбрасывали причудливые тени на тротуар и стены домов... Но не это самое страшное, – добавила она быстро, – самым страшным оказалось безумие мужа, который не только перестал спать, но и вел себя все нелепее день ото дня. Например, как-то утром я застала его в гардеробной, ползающим по полу в поисках спичек... Он сказал, кто-то усыпал ими весь пол, и Джон посчитал своим долгом собрать каждую и сложить в коробку из-под сигар. Но я не уверена, скажу сразу, не сам ли он раскидал их по полу, находясь в одном из своих полубредовых навязчивых состояний... Сам-то он уверял, что Спичечный человек, – женщина снова поежилась, – входил в дом, наблюдал за ним спящим (хотя он, право слово, почти не спал в последнее время), а после оставил этот «привет» в виде рассыпанных спичек...
– Вы проверяли замки на дверях? – спросил Джек. – Не были ли они взломаны?
– Я велела дворецкому сменить замки дважды, но толку от этого не было. И коли, как уверял меня муж, существо это не из плоти и крови, замки вряд ли могли его удержать... – Она поглядела Джеку в глаза. – А теперь я и сама вижу его постоянно... – прошептала она. – И впервые за эти месяцы понимаю безумие мужа: Спичечный человек приходит и под мои окна ночами. Стоит там, внизу, и все время глядит на меня... Так, словно способен видеть сквозь стены... сквозь плоть и кровь, душу мне вынимая.