История возникновения пехоты уходит корнями в глубокую древность. Уже в армиях древнего Египта было разделение на пехотинцев (копейщиков), лучников и кавалерию[531]. Правда, вариабельность родов войск тогда была огромной: фактически, о единой классификации и специализации речи не шло.
Первой важной вехой в эволюции пехоты стало появление в древней Греции милиционной фаланги. Для возникновения этого специфического рода войск потребовалось поистине необычное сочетание экономических и географических условий: бедная дорогами и тропами горная местность, которую можно было удерживать малыми силами, небольшие по размеру долины, препятствовавшие появления крупных рабовладельческих хозяйств, малое плодородие почв. Последнее обстоятельство приводило к тому, что Греция импортировала «топливо древности» — зерно. Это повышало рентабельность мелких и средних крестьянских хозяйств и способствовало их экономической устойчивости[532]. Демократия и самый образ жизни, который принято называть «европейским», неразрывно связаны с пехотой — военным проявлением особой прослойки в обществе — среднего класса. В античную эпоху это понятие обозначало владельцев мелкотварных крестьянских хозяйств.
Фаланга стала первым шагом на том пути, который привел к созданию современных армий. Главной ее отличительной чертой является даже не форма[533]: хотя она и интересна, и поучительна, подобные организующие структуры встречались в истории и раньше. Фаланга стала первой боевой единицей, допускающей управление в реальном времени. Она могла подчиняться простым приказам даже во время боя.
Именно управляемость войск в режиме реального времени стала той осевой линией, на которой строилось европейское военное искусство. Не сосредоточение масс войск, обеспечивающее победу, столь характерное для армий востока, но изящный маневр. Марш-маневр Ганнибала через верхнюю и среднюю Рону и его победы при Треббии и у Тразименского озера представляет классический пример европейского подхода к достижению победы.
Китайские полководцы (задолго до расцвета греческой и римской цивилизаций) предложили альтернативный подход, красивый и удивительный своей простотой: выигрывать нужно еще до сражения — правильным расположением частей на поле боя. Необходимость управлять войсками в бою, по мнению школы Сунь-Цзы, есть свидетельство того, что события пошли по незапланированному сценарию.
В Европу китайские представления об искусстве войны попали, скорее всего, через Россию. Однако, настойчивое стремление полностью реализовать принцип «победа до сражения» стала отличительной чертой не русской, а «немецкой школы» военного искусства.
Этот метод, названный стратегическим планированием, стал козырной картой в войнах Железного канцлера, а позднее привел к появлению в европейских армиях боевых структур с особо сложной организацией.
Первоначально способность фаланги управляться в реальном времени полководцами не использовалась. То было время гегемонии Спарты, превосходящей по уровню подготовки индивидуального бойца остальные полисы. Победы Эпаминонда при Левктрах и позднее при Мантинее открыли путь собственно европейскому военному искусству. Армии Филиппа Македонского и его сына Александра уже была оптимизирована для непрерывного твердого и гибкого управления. Основу боевого порядка составляли фалангисты — сарисофоры, а гибкость боевому порядку придавала средняя пехота — гипаспасты. Для увеличения количества степеней свободы (регулировок) македонская армия насчитывала три вида пехоты и два вида кавалерии; сверх того отдельными единицами управления были пешая и конная гвардия.
Вершиной же гибкости и тактического мастерства времен европейской древности стал римский легион. Сочетавший маневренность расчлененного построения, устойчивость фаланги и управляемость «в римском стиле» (то есть коллегиальную ответственность), легион стал прямым предшественником европейских дивизий технологического периода.
В нем уже прослеживаются все компоненты современной структуры: основу составляют пехотные части, разделенные на «линии», которые, в свою очередь, подразделяются дальше на когорты и манипулы, в качестве средств поддержки выступают пращники — велиты. Есть артиллерия — катапульты, тактическую разведку обеспечивает кавалерия. Для нас будет важным отметить наличие в штатной структуре обоза. Тыловые части, ранее не имевшие четкого места в армии, существенно повысили возможности легиона действовать в отрыве от баз, что создавало условия для стратегического маневра.
531
Появление в древнем Египте постоянного войска с выделением оперативно-тактических единиц и организацией взаимодействия между различным образом вооруженными бойцами имело в качестве своей экономической предпосылки создание централизованного государства. Вообще говоря, армия представляет собой атрибут государственности.
532
В обычных обстоятельствах закон концентрации капитала приводит к быстрому исчезновению промежуточного «среднего» класса. Аналогичным образом, малые полисные (номовые) армии не выдерживают конкуренции с постоянным войском централизованного государства. Классические европейские структуры возникают только тогда, когда прибавочный продукт достаточно велик, чтобы обеспечивать расширенное воспроизводство, но при этом слишком мал для рентабельности хозяйств, основанных на рабском или наемном труде.