...На горизонте,Где, как меня учили в раннем детстве,Косматый дед в мохнатой волчьей шубе(Куда любил я зарываться носом,Вдыхая запах рыси и енотаИ всякого еще пушного зверя)И бабушка в ротонде лисьей круглой,Так вот — где небо сходится с землею,Есть озеро, вернее, пруд глубокий.На дне его ключи взрывают воду.Там золотисто пахнет светлой рыбой(Не жареной, заметьте, а живою).Туда в горячий августовский полденьШел Веверлей купаться. Не умел онНи брассом плавать, не умел и кролем,И даже, извините, по-собачьи.Дает ему с собою Доротея,Жена его, два пузыря в подмогу,Два пузыря надежных, тонкостенныхИ голубых и выпуклых, как небо,Снаружи выпуклых, а изнутри — напротив.Он лег на бережок и, глядя в небо,Задумался над мировым порядком...Как много облаков, как мало счастья;Но, поменяв их, вряд ли стало б лучше;Ведь мало облаков — дождей не будет,А будет засуха, неурожай, несчастье.Но эти мысли тоже не бесплодны,И в них, конечно, бьется пульс эпохиИ отразилась середина века...— Но я расфилософствовался что-то,Пора и в воду! — И нырнул он в воду,Забыв о том, что не умеет плавать.Что тяжелее? Голова иль ноги?Он не успел как следует обдуматьВопроса этого. Затянут был водою,И голова осталась там навеки,А над водою две ноги навислиНемым сорокаградусным укором.Дошли до Доротеи эти вести,И безупречным физкультурным бегомОна на пруд помчалась, побиваяСвои же предыдущие рекорды,И бег ее сопровождало небо,Не синее, а серое, как доски,Те аспидные доски, на которыхСкрипучим грифелем я выводил когда-тоФиту, и с точкой, ижицу и яти.Вот пруд, вот небо. И на фоне неба,Как циркуль перевернутый, те ноги,Которые шагали и ходилиКуда, когда, как долго, до каких пор,Самой своей природой отвечаяНа все вопросы разных обстоятельств...Теперь уже не будет обстоятельств,Теперь еще не будет дополнений,Теперь не будет, ничего не будет...И Доротея тут окаменела.Прошли года. Иным стал пульс эпохи,Давно уж нет ни ижицы, ни яти,И пруд заглох, и заросли аллеи,Но все торчит там пара ног и остовЕдинственной и бедной Доротеи.Задумавшись над многогранным миром,События осмысливая эти,Я повторяю вслед за В. Шекспиром:«Нет повести печальнее на свете».
1953 г. (А. Финкель)