Damas releva brusquement la tête.
— Vous ne lui direz pas, hein ? Vous ne lui direz pas ?
— À leur mère ?
— À Mané. Vous ne lui direz pas que ses puces n’étaient pas… n’étaient pas…
Adamsberg n’essayait pas de l’aider. Il fallait que Damas prononce les mots tout seul, un grand nombre de fois.
— N’étaient pas… infectées ? acheva Damas. Ça la ferait mourir.
— Je ne suis pas un tueur. Et toi non plus. Pense à ça, pense bien à ça.
— Qu’est-ce qu’on va me faire ?
— Tu n’as tué personne. Tu n’es responsable que d’une trentaine de boutons de puces et d’une panique populaire.
— Alors ?
— Le juge ne poursuivra pas. Tu peux sortir aujourd’hui, maintenant.
Damas se leva avec la maladresse d’un homme courbatu, serrant ses doigts en poing autour de son diamant. Adamsberg le regarda sortir et le suivit, attentif à son premier contact avec la rue réelle. Mais Damas obliqua vers sa cellule ouverte, s’allongea en chien de fusil sur sa couchette et ne bougea plus. Sur la sienne, Antoine Hurfin était dans la même position, à contresens. Le père Heller-Deville avait fait du bon travail.
Adamsberg ouvrit la cellule de Clémentine, qui fumait en faisant une réussite.
— Alors ? dit-elle en le regardant. Ça se remue là-dedans ? Ça va, ça vient, on n’est jamais au courant de ce qui se passe.
— Vous pouvez aller, Clémentine. On va vous reconduire à Clichy.
— Pas trop tôt.
Clémentine écrasa son mégot au sol, enfila son chandail qu’elle boutonna avec soin.
— Elles sont bien, vos sandales, dit-elle d’un ton appréciateur. Ça seye bien au pied.
— Merci, dit Adamsberg.
— Dites, commissaire, à présent qu’on se connaît un peu, vous pouvez peut-être me dire s’ils ont claqué, les trois derniers salopards ? Avec ce chambardement, je n’ai pas suivi l’actualité.
— Tous les trois sont morts de peste, Clémentine. Kévin Roubaud, d’abord.
Clémentine sourit.
— Puis un autre dont j’ai oublié le nom, et enfin Rodolphe Messelet, pas plus tard qu’il y a une heure. Il est tombé comme une quille.
— À la bonne heure, dit Clémentine en souriant largement. Il y a une justice. Faut pas qu’on soye pressé, c’est tout.
— Clémentine, rappelez-moi le nom du deuxième, ça m’échappe.
— A moi, c’est pas près de m’échapper. Henri Toiné, à la rue de Grenelle. Le dernier des fumiers.
— C’est cela.
— Et le petit ?
— Il s’est endormi.
— Forcément, à être comme ça sur son dos, vous le fatiguez. Dites-lui que je l’attends dimanche pour déjeuner, comme d’habitude.
— Il y sera.
— Ben je crois qu’on s’est tout dit, commissaire, conclut-elle en lui tendant une main ferme. Je mettrai un petit mot à votre Gardon pour le remercier pour les cartes à jouer, et à l’autre, le grand, un peu mou, dégarni, bien mis de sa personne, un homme de goût.
— Danglard ?
— Oui, il voudrait ma recette de galettes. Il ne me l’a pas présenté comme ça mais j’ai bien compris le fond de la chose. Ça avait l’air d’avoir de l’importance pour lui.
— C’est très possible.
— Un homme qui sait vivre, dit Clémentine en hochant la tête. Pardon, je passe devant.
Adamsberg raccompagna Clémentine Courbet au porche et reçut Ferez qu’il arrêta d’un geste.
— Lui ? dit Ferez en montrant la cellule où était replié Hurfin.
— C’est l’assassin. Grosse affaire de famille, Ferez. Il sera probablement interné en asile psychiatrique.
— On ne dit plus « asile », Adamsberg.
— Mais lui, continua Adamsberg en désignant Damas, il doit sortir et il n’est pas en état. Cela me rendrait service, grand service, Ferez, que vous l’aidiez et que vous le suiviez. Réinsertion dans le monde réel. Une chute très douloureuse, dix étages.
— C’est le type au fantôme ?
— C’est lui.
Pendant que Ferez essayait de déplier Damas, Adamsberg lança deux officiers sur Henri Tomé et la presse sur Rodolphe Messelet. Puis il appela Decambrais, qui s’apprêtait à quitter l’hôpital dans l’après-midi, Lizbeth et Bertin, pour les prévenir de préparer en douceur le retour de Damas. Il termina par Masséna, puis par Vandoosler, qu’il informa de l’issue de l’énorme bévue.
— Je vous entends mal, Vandoosler.
— C’est Lucien qui déverse les provisions sur la table. Ça fait du raffut.
En revanche, il entendit clairement la voix forte de Lucien qui déclamait dans la grande pièce sonore :
— Dans la nature, on néglige trop souvent l’extraordinaire puissance de la courge.
Il raccrocha en pensant que cela aurait fait une bonne annonce pour la criée de Joss Le Guern. Une annonce robuste, saine et bien martelée, sans histoire, loin, bien loin des sinistres résonances de la peste qui s’effaçaient. Il reposa son téléphone sur la table, bien au milieu, et le considéra un moment. Danglard entra un dossier à la main et suivit le regard d’Adamsberg. À son tour, il se mit à observer en silence le petit appareil.
— Il y a quelque chose qui ne va pas avec ce portable ? demanda-t-il après une longue minute.
— Rien, dit Adamsberg. Il ne sonne pas.
Danglard déposa le dossier Romorantin et sortit sans commentaires. Adamsberg se coucha sur le dossier, la tête calée sur ses bras, et s’endormit.
38
À sept heures et demie du soir, Adamsberg prit pied sur la place Edgar-Quinet, sans presser le pas, mais plus léger qu’il ne l’avait été depuis quinze jours. Plus léger et plus vide aussi. Il entra dans la maison Decambrais, dans le petit bureau où une modeste pancarte affichait : Conseiller en choses de la vie. Decambrais était à son poste, le teint toujours blanc mais le dos à nouveau droit, et il parlait à un gros homme rouge et bouleversé installé face à lui.
— Tiens, dit Decambrais en jetant un regard à Adamsberg, puis à ses sandales. Hermès, le messager des dieux. Des nouvelles ?
— Paix sur la ville, Decambrais.
— Attendez-moi une minute, commissaire. Je suis en consultation.
Adamsberg s’éloigna vers la porte, saisissant un fragment de la conversation qui reprenait.
— C’est cassé, ce coup-ci, disait l’homme.
— Ça s’est déjà remis, répondait Decambrais.
— C’est cassé.
Decambrais fit entrer Adamsberg une dizaine de minutes plus tard et le fit asseoir sur la chaise encore chaude du prédécesseur.
— Quel était le sujet ? demanda Adamsberg. Un meuble ? Un membre ?
— Une relation. Vingt-sept ruptures et vingt-six recollages avec la même femme, un record absolu dans ma clientèle. On l’appelle Cassé-Remis.
— Et vous conseillez quoi ?
— Jamais rien. J’essaie de comprendre ce que veulent les gens et de les aider à le faire. C’est cela, conseiller. Si quelqu’un veut casser, je l’aide. Si le lendemain il veut remettre, je l’aide. Et vous, commissaire, vous voulez quoi ?
— Je ne sais pas. Et si ça se trouve, ça m’est égal.
— Alors, je ne peux pas vous aider.
— Non. Personne. Ça a toujours été comme ça. Decambrais s’appuya sur le dossier de sa chaise avec un léger sourire.
— Je n’avais pas raison, pour Damas ?
— Si. Vous êtes un bon conseiller.
— Il ne pouvait pas tuer réellement, je savais ça. Il ne le voulait pas réellement.