— Бабушка, что ты смотришь? — Села на кровать рядом с Бабушкой, положила ей голову на плечо. Мягкое. Мама всегда носила рубашки с плечиками.
Бабушка застыла на секунду, неловко прикоснулась тонкими губами к Аглаиной макушке.
— Да это ж… Я и не смотрю, я вон читаю. А это так, рассказывают что-то. Ой хорошо рассказывает! И про медведей, и про кротов. — Бабушка закрыла «Семь дней». — Ты голодная?
— Очень.
— Картошку пожарю?
Аглая закивала. Ухо терлось о Бабушкину мамину рубашку. Бабушка пахла домом. Чегевара опять засунул ей мохнатую голову под руку: «Гладь!»
С корочками.
Аглаин ответ Бабушку обрадовал.
— Давай, Агуля! Давай-давай! Я быстро. — Бабушка раскачалась на кровати, туда-сюда, туда-сюда. С каждым годом ей все сложнее было вставать. Поднялась, застыла, поймала баланс. Стою. Кинула «Семь дней». — Я быстро. — Пошаркала на кухню.
Чегевара задумался на секунду, побежал следом. Аглая взяла пульт. Дроздов в синем свитере беседовал с лесником, похожим на папу. Только без усов Без филатовских усов. Филатовские усы давно вышли из моды. Щелкнула. «Форт Боярд». Щелкнула. «Шерлок Холмс». Щелкнула. «Дог-шоу». Выключила.
На стене висел красный ковер. Дед запретил снимать: «Только через мой труп». Три трехлитровые банки помидоров под тумбочкой. В этот раз ни одна не взорвалась. Мама с Бабушкой все хорошо прокипятили. Аглая посмотрела в окно. В этом году они не сажали картошку. Первый раз в жизни не сажали. Мама сказала: «Купим, надоело». Между домами мыльным пузырем, надутым из деревянной катушки ниток, опускалось розовое майское солнце. Но даже когда оно совсем сядет и станет холодно, Аглая не умрет. Она успела долететь до дома.
Аглая встала, подошла к серванту, потянулась на цыпочках, достала Бабушкину золотую рыбку. Керамическая, вечная, не тухнет. Посмотрела рыбке в глаза. Сжала губы. Краем футболки протерла рыбку от пыли, поставила обратно. Есть вечные рыбы.
На стене кухни играло радио. Хрипел голос Высоцкого, скребущий, сказочный, папин. Аглая согнала Чегевару с кресла, забралась на него сама. «Здесь лапы у елей дрожат на весу». Плита, чугунная сковородка, картошка. «Здесь птицы щебечут тревожно». Крышкой не накрывать, а то корочек не будет. За-клякнет. «Живешь в заколдованном диком лесу».
Средний огонь. Не маленький. Не большой. Средний.
«Откуда уйти невозможно»[98]. Аглая прислонилась головой к холодильнику, втянула запах картофельных корочек, медово-сладкий, из детства. Чегевара повторил за Аглаей, внюхался, облизнулся. Они вместе посмотрели на Бабушку. Бабушка висела в окне, смотрела на небо, гудвиновско-синее, крошила голубям хлеб. Бабушка говорила, что у нее такие синие глаза, потому что она часто смотрит на небо. На плите в чугунной сковороде, шкварча, жарилась картошка.
P.S.
По данным Генпрокуратуры, количество преступлений сексуального характера в отношении несовершеннолетних в России выросло с 2010 года на 44 % — в 2021 году в стране было зафиксировано 16 887 таких случаев.
* * *
Гудвин иммигрировал в Израиль, где живет по сей день с Маргаритой Антоновной. Они открыли школу английского языка для детей.