V
- Ну, пойдем, Мэри, такой чудный фильм. - Спасибо, Тед, но мне, правда не хочется. Тед Бигленд сказал сердито и обиженно: - Не пойму я тебя теперь, Мэри. Ты стала совсем другая. - Вовсе нет, Тед. - Да, уж я вижу. Я думаю, это потому, что ты была в этой шикарной школе, а потом в Германии. Мы уже недостаточно хороши для тебя. Ты почти леди, Мэри. Девушка сказала с каким-то озлоблением: - Почти - это не бог весть что... А, впрочем, кто сейчас обращает на это внимание. Величественная фигура, затянутая в черное, внезапно выросла перед молодыми людьми. Тед отступил на несколько шагов и почтительно поздоровался: - Добрый вечер, миссис Бишоп. Миссис Бишоп милостиво кивнула. - Добрый вечер, Тед Бигленд. Добрый вечер, Мэри. Она проследовала мимо, словно фрегат под всеми парусами. Мэри задумчиво посмотрела ей вслед: - Она не любит меня. - Просто ревность и зависть, - изрек с важным видом Тед. - Больше ничего. - Может, ты и прав, - медленно произнесла Мэри. - А теперь извини, Тед, мне пора. Я и так уже опаздываю. - Куда ты идешь? - К сестре Хопкинс, она пригласила меня к чаю. Тед сделал гримасу. - Не понимаю, что ты в ней нашла. Это ведь самая жуткая сплетница во всей деревне. Сует свой длинный нос всюду. - Она всегда добра ко мне. - Да я ничего такого и не имею в виду, в общем, она не вредная, только болтает много. - До свидания, Тед. Девушка поспешила прочь, и он проводил ее взглядом, в котором смешались недоумение, грусть и обида.
VI
Хопкинс занимала небольшой коттедж на дальнем конце деревни. Она только что вернулась домой, когда вошла Мэри. - А вот и вы! Я немного запоздала, старой миссис Колдекотт снова плохо. Кстати, я видела вас с Тедом Биглендом... - Да. - Ответ Мэри был лишен всякого энтузиазма. - Понимаю, - быстро сказала Хопкинс. - Он, конечно, славный малый, на хорошем счету у себя в гараже, да и отец его позажиточнее многих других фермеров в округе. А все же, милочка, мне кажется, вы можете срубить дерево и повыше. С вашим-то образованием и внешностью... Я бы на вашем месте все-таки занялась массажем. Дело это интересное, будете встречаться с разными людьми, да и времени свободного будет побольше. - Я подумаю, - ответила Мэри. - Миссис Уэлман говорила со мной на днях. Вы были тогда правы: она говорит, что ей будет не хватать меня. Но она сказала, чтобы я не беспокоилась о будущем, и что она обо всем позаботится. В голосе Хопкинс проскользнуло сомнение: - Будем надеяться, она запишет это черным по белому. Больные люди иногда чудят, знаете ли. Мэри спросила: - Как вы думаете, миссис Бишоп действительно не любит меня или мне это просто кажется. Медсестра на мгновение задумалась. - Ей не нравится, когда молодым людям весело или когда другие к ним хорошо относятся. Наверное, она думает, что миссис Уэлман слишком привязалась к вам, и это ей как кость поперек горла. Она беззаботно рассмеялась. - На вашем месте я бы не ломала над этим голову, Мэри, милочка. А теперь откройте-ка этот пакет, ладно? Там сдобные пышки к чаю.
Глава третья
I
Текст телеграммы:
"Вчера ночью у вашей тети был второй удар. Пока непосредственной опасности нет, но лучше вам приехать, если возможно. Лорд".
II
Получив телеграмму, Элинор сразу же позвонила Родди, и теперь оба они поездом направлялись в Хантербери. За неделю, прошедшую после их визита туда, девушка Мало видела Родерика. Это случилось всего дважды, и каждый раз между ними ощущалась какая-то натянутость. Родди прислал ей цветы, что раньше обычно не делал. А в тот раз, когда они вместе обедали, он казался более внимательным и предупредительным, чем прежде, словно, подумала Элинор, старательно играл в пьесе роль влюбленного жениха. Впрочем, она тут же одернула себя: "Не будь дурой... Ничего не случилось. Тебе уже начинает что-то мерещиться". Ее собственное обращение с молодым человеком стало, быть может, еще более холодным, почти надменным. Однако сейчас, потрясенные горестным известием, они беседовали так же непринужденно, как бывало. Родди сказал: - Бедная наша старушка А ведь когда мы ее видели в последний раз, она чувствовала себя не так уж плохо. - Я страшно переживаю за нее, - заговорила Элинор. - Теперь она станет еще беспомощнее, а при ее-то характере это Для нее просто пытка. Честное слово, Родди, людей в таких случаях надо бы избавлять от напрасных мучений, если они сами хотят этого. - Ты права. Усыпляют ведь животных. Наверное, с людьми это невозможно потому, что тогда ради денег все начнут избавляться от своих милых и богатых родственников - даже если те будут не столь уж серьезно больны. - Ну, это решали бы врачи. - Не забывай, что и врач может оказаться мерзавцем. - Такому человеку, как доктор Лорд, по-моему, можно доверять. Родди кивнул и небрежно проронил: - Да, он кажется довольно порядочным и славным малым.
III
Доктор Лорд склонился над постелью, за ним маячила сиделка О'Брайен Нахмурившись от напряжения, врач пытался уловить смысл нечленораздельных звуков, с трудом вырывавшихся из непослушных губ больной. Он сказал: - Да. Да. Только не волнуйтесь и не торопитесь. Просто чуть приподнимите правую руку, если хотите сказать "да". Вас что-то беспокоит. Ответом был утвердительный знак. - Что-нибудь срочное? Да. Вы хотите за кем-нибудь послать? За мисс Карлайл и мистером Уэлманом? Они уже на пути сюда. Снова миссис Уэлман попыталась произнести что-то не повинующимся ей языком Лорд внимательно вслушивался. - Вы хотите, чтобы они приехали, но дело не в этом? Хотите видеть еще кого-то? Родственника? Нет. Какое-нибудь дело? Понимаю. Что-то, связанное с деньгами? Юрист? Вы хотите видеть вашего юриста? Чтобы дать ему распоряжения? Ну, ну, все в порядке. Успокойтесь, времени хватит. Вы говорите "Элинор"? - Он скорее догадался, о ком идет речь, чем разобрал исковерканное имя. - Она знает вашего юриста и договорится с ним? Хорошо. Мисс Элинор будет здесь через полчаса. Я приду сюда с ней, и мы все уладим. Предоставьте это мне. Он постоял еще минуту, глядя на расслабившееся тело на постели, и затем вышел на площадку лестницы. О'Брайен последовала за ним. Сестра Хопкинс как раз поднималась по ступенькам. Она вымолвила, слегка задыхаясь: - Добрый вечер, доктор. - Здравствуйте, сестра. Врач дал необходимые инструкции. Хопкинс должна была остаться на ночь и дежурить, сменяя О'Брайен. Лорд спешил закончить разговор с сиделками, чтобы успеть сойти вниз и встретить родных больной, которые, по его подсчетам, должны были появиться с минуты на минуту. В холле он увидел бледную и встревоженную Мэри Джеррард. Та спросила: - Ей не лучше? - Я могу гарантировать ей спокойную ночь, но это, пожалуй, и все, что можно сделать. Голос Мэри дрожал. - Это так жестоко, так несправедливо... Доктор сочувственно кивнул. - Да, иногда это выглядит именно так. Я думаю... Что это, автомобиль. Лорд быстро направился к двери, а Мэри побежала наверх. Войдя в холл, Элинор сразу же спросила: - Ей очень плохо. Врач ответил просто и серьезно: - Боюсь, да. Боюсь, для вас это будет неожиданным ударом. Она тяжело парализована. Речь совершенно невнятна. Кстати, она хочет, чтобы послали за юристом. Вы знаете, о ком идет речь, мисс Карлайл? Элинор ответила, не задумываясь: - Это мистер Седдон с Блумсбери-сквер. Но сейчас, вечером, его там наверняка нет, а домашнего адреса я не знаю. Лорд сказал ободряюще: - Можно сделать все и завтра. Но не надо, чтобы больная нервничала. Если вы сейчас подниметесь со мной, мисс Карлайл, мы, я думаю, сумеем успокоить ее. Оба они поднялись по лестнице, оставив внизу Родди, явно довольного тем, что он избавлен от тягостного визита в комнату больной. Лаура Уэлман, дыша прерывисто и с трудом, лежала словно в каком-то оцепенении. Элинор стояла над ней, потрясенная неузнаваемо изменившимся, искаженным лицом. Вдруг правое веко миссис Уэлман вздрогнуло и приподнялось. Она узнала племянницу и попыталась что-то сказать, но та быстро заговорила сама: - Я здесь, тетя Лаура. Тебя что-то беспокоит? Хочешь, чтобы я послала за мистером Седдоном. В ответ раздались лишь хриплые нечленораздельные звуки, но Элинор догадалась об их смысле. - Мэри Джеррард. Дрожащая правая рука медленно приподнялась. С непослушных губ вновь сорвалось какое-то клокотание. Доктор Лорд и Элинор напряженно вслушивались, пытаясь разобрать хоть что-нибудь. Элинор вдруг уловила одно слово. - Позаботиться? Ты хочешь позаботиться о ней в своем завещании? Оставить ей денег? Понимаю, дорогая тетя. Это очень просто. Мистер Седдон приедет завтра, и все будет сделано, как ты хочешь. Полутруп на постели, казалось, вздохнул с облегчением. Отчаяние исчезло из открытого умоляющего глаза. Элинор взяла руку тетки в свои и почувствовала слабое пожатие пальцев. Миссис Уэлман с невероятным трудом выдавила: - Ты... все ты... - Да, да, родная, положись на меня. Я позабочусь, чтобы все было, как ты желаешь. Элинор вновь почувствовала слабое пожатие пальцев, потом оно прекратилось, веко вздрогнуло и опустилось. Доктор Лорд осторожно вывел девушку из комнаты. О'Брайен заняла свое место около постели. На площадке Мэри Джеррард разговаривала с Хопкинс. Она порывисто обратилась к Лорду: - Прошу вас, доктор, разрешите мне войти туда. Тот кивнул: - Только тихо и не беспокойте ее. Мэри вошла в комнату больной. Лорд начал, обращаясь к Элинор: - Ваш поезд опоздал, вы... - и осекся. Элинор смотрела вслед Мэри. Внезапно она отдала себе отчет в наступившем молчании, повернула голову и вопросительно взглянула на врача. Тот, в свою очередь, смотрел на нее, и лицо его выражало недоумение. Щеки Элинор порозовели от смущения, и она поспешно заговорила. - Прошу прощения, доктор. Что вы сказали? Лорд медленно ответил: - Что я сказал? Уже не помню. Но вы... вы держались там... - он кивком указал на дверь, ведущую в комнату, - просто изумительно. Такая выдержка и самообладание... Элинор сжала губы, а потом нехотя обронила: - Я научилась... не показывать своих чувств. Врач сказал задумчиво: - Все равно время от времени маска обязательно соскальзывает... Девушка быстро отвернулась и пошла вниз по лестнице. Питер Лорд последовал за ней с тем же недоумением и странно серьезным выражением лица. Внизу, в холле, где их ждал Родди, он сказал Элинор: - Теперь я должен уйти. Сделано все, что можно. Я загляну завтра рано утром. До свидания, мисс Карлайл, постарайтесь по возможности не очень волноваться. На мгновение он задержал ее руку в своей. Его пожатие было успокаивающим и дружеским. "Как странно он смотрит на меня, - мелькнуло в голове у Элинор, - как будто ему меня жаль". Когда дверь за врачом закрылась, Родди засыпал ее вопросами. Она объяснила: - Тетю Лауру беспокоит... одно дело. Я обещала ей, Что мистер Седдон приедет сюда завтра утром. Нужно будет обязательно позвонить ему пораньше. - Она хочет составить новое завещание? - спросил Родди. - Ничего такого она не говорила. - Тогда зачем... - Он остановился, не докончив фразы. Мэри Джеррард бегом спускалась по ступенькам. Она быстро пересекла холл и исчезла за дверью в кухне. Элинор заговорила, и голос ее прозвучал странно хрипло: - Да? Так что ты хотел спросить. Родди ответил рассеянно, думая о чем-то своем: - Я... я забыл. Да это и не важно... Он все еще смотрел на дверь, за которой скрылась Мэри Джеррард. Руки Элинор сжались в кулаки, она почувствовала, как длинные, отточенные, ногти впились в ладони. Мысли вихрем кружились в ее мозгу: "Я этого не вынесу, не вынесу... Это мне не мерещится, это правда. Родди, Родди, я не могу потерять тебя! Почему этот врач так смотрел на меня наверху? Он о чем-то догадался... О боже, как ужасно все это... Что же делать, что делать?"