Таким образом, великие начинания кортесов в 1351 году на деле нельзя приписать радующемуся восхождению на престол инфанту, который был всего лишь молчаливым юношей, выросшим в заброшенном замке. Наоборот, они окажутся последним светлым моментом великой эпохи, закончившейся с началом его правления. Кастилия XIII века блистала либерализмом и политической мудростью, подобных которым не наблюдалось более ни в одной стране. Кастилия при Педро Жестоком, изможденная его деспотизмом, выглядит в этом отношении значительно отброшенной назад.
Дух независимости и желание реформ, которые мы с удивлением находим в указах Вальядо-лида, дают нам, в сущности, представление о том, какова была Кастилия накануне правления Педро Жестокого и какой она попала в руки шестнадцатилетнего короля. Такое представление позволяет оценить масштаб зла, которое он ей причинит.
Больше всего поражают широта местных свобод и одновременно с этим согласие, царящее между сюзеренами и вассалами. Ничего подобного нигде более в феодальной Европе не наблюдалось.
Действительно, больше нигде не встречались следующие явления: близкие по своему значению к провинциальным и муниципальным институтам общественные образования и обычаи, от которых зависела даже корона королей; бегетерии, позволявшие самым бедным селам выбирать себе сеньора по своему желанию; любопытная привилегия денатурализации, дающая право любому дворянину прекратить вассальную зависимость; особое положение рыцарских орденов, члены которых не признавали никого, кроме короля и папы; полное равноправие христиан и евреев в торговле и личных свободах…
Своеобразие феодального строя по сравнению с жестокостью феодализма во Франции или Германии объясняется только борьбой с маврами, заставившей всех от мала до велика, знать и простолюдинов, замки и деревни объединиться для защиты общества от нападений и грабежей. На деле такая фактическая демократия — как доказывается Августином Тьерри в его труде об Испании — была нехарактерна для кастильского характера, но абсолютизму Габсбургов не удастся ее победить.
Однако с уверенностью можно утверждать, что вопреки легенде, сложившейся вокруг его имени, Педро Жестокий не только ничего не добавил к вольностям и народным свободам, существовавшим до него, но вся эпоха его царствования кажется самим отрицанием уроков и советов, которыми кортесы Вальядолида встретили его восшествие на престол.
III. Любовница и королева
Выше упоминалось, что граф Трастамарский, не простивший убийства матери, уединился в Астурии, где пытался собрать партию мятежников. Этот тщедушно сложенный человек отличался чрезвычайной целеустремленностью. Умный, весьма амбициозный, очень популярный в северных провинциях, он умело прикрывался естественным желанием отомстить, на деле надеясь в результате свержения короля или его смерти заполучить корону Кастилии. Не в первый раз на троне святого Фердинанда оказался бы бастард. К тому же то обстоятельство, что благодаря горячему желанию покойного короля он был признан сыном, его первородство и тот факт, что у королевы Марии, кроме недостойного отпрыска великого победителя у Саладо, не имелось других детей, являлись, как он считал, вескими причинами для замены последнего.
Альфонс IV Португальский, дедушка короля Кастилии, опасаясь разжигания на границе своей страны гражданской войны, в которую он неизбежно окажется втянутым, решил стать посредником в готовящемся противостоянии. Во время встречи с Педро в Сьюдаде-Родриго Альфонс IV уговорил короля пожать графу Трастамарскому руку. Король поспешно согласился, но либо из-за недоверия, либо из-за упрямства бастард не ответил на рукопожатие. Педро выместит эту обиду на другом.
Алонсо Коронель, рыцарь, известный своей отвагой и порядочностью, знаменосец короля Кастилии, на следующий день после возмутившего его убийства Гарсиласо принял сторону графа Тра-стамарского. Его участь была предрешена. В июне 1352 года король в сопровождении Альбукерка предстает перед воротами замка Агилара, укрепленного загородного дома Коронеля, и, воспользовавшись старинным кастильским законом, который обязывает дворян принять своего сюзерена, просит того опустить подъемный мост. Коронель возражает, ссылаясь на то, что одно из положений его хартии инвеституры снимает с него эту обязанность, и, поскольку он находится в плохих отношениях с канцлером, умоляет короля не заставлять его принимать под своей крышей врага.
Не настаивая больше, Педро приказывает приставить лестницы, и отряд его арбалетчиков в боевом порядке забирается на стены. Гарнизон Агилара встречает их криками «к бою» и градом стрел. Одна из них пробивает королевское знамя. Альбукерк благоразумно советует королю прекратить штурм, и король удаляется, решив отомстить за это оскорбление.
На обратном пути он замечает замок Бургильос, также принадлежащий Алонсо Коронелю и охраняемый одним из его оруженосцев, Хуаном де Каньедо. Замок взяли внезапным нападением, и разгневанный король тут же приказал отрубить обе руки несчастному Каньедо.
То, чего Педро не смог добиться от графа Трастамарского, получит арагонский король Педро IV. Взяв под свою защиту кастильского бастарда и его брата Тельо, он намерен — конечно, преследуя свои интересы — заставить их подчиниться королю, их сеньору. Кастильский король и его арагонский дядя встречаются в середине октября в Атьенсе, где долго обсуждают условия. Полное прощение получили, с одной стороны, Эн-рике, Тельо и их сообщники, а с другой стороны — арагонский инфант Фернандо, который согласился вернуться к отцу. Стороны договорились, что в случае повторного мятежа каждый из двух сюзеренов согласится выдать виновного. Успокоенный король Педро видит в этом возможность без серьезных последствий наказать Коронеля за нанесенную ему обиду. Он снова осаждает замок Агилара, но на этот раз с целой армией, состоящей из двух тысяч воинов, и на этот раз с пушками.
Во время этой осады король в первый и последний раз в своей жизни проявит милосердие. Хуан де Каньедо, несчастный защитник Бургильоса, приходит в палатку короля и, протягивая культи отрезанных рук, говорит:
— Ваше королевское величество, к вашему удовольствию я больше не могу держать шпагу… Пусть ваша светлость разрешит мне войти сегодня в замок и умереть рядом с моим сеньором.
Хроника гласит, что, не сказав ни слова, Педро повернулся к одному из своих оруженосцев и сказал:
— Сделайте, как он просит. Я завидую дону Алонсо, что у него такие слуги.
Доблестного кастильца подняли в корзине на стены; история умалчивает о том, исполнилось ли ого последнее пожелание…
Этот драматичный эпизод не заставил короля отказаться от добычи, ставшей легкодоступной. Когда королевское войско уже было готово идти на приступ, камергер, Гютьер Фернандес, кричит Коронелю, которого он заметил на крепостной стене:
— Сеньор! Ваше упорство меня удручает.
— Как же быть? — отвечает ему владелец замка.
— Увы! В том положении, в котором мы находимся, я не вижу никакого выхода.
Гютьер, вы ошибаетесь: мне остается умереть как доброму кастильскому дворянину.
Коронель оставляет стену и идет в церковь замка, а в это время королевская армия захватывает замок.
— Что вы здесь делаете, дон Алонсо, — восклицает один из его оруженосцев, — разве вы не видите, что противник пробил брешь в стене?
— Позвольте, — говорит ему спокойно Коронель, — увидеть мне сначала Бога. — Затем он бежит к донжону[5] замка, который еще оказывает сопротивление, но, встретив по пути Диаса Гомеса, знакомого королевского арбалетчика, говорит:
— Диас Гомес, не проведете ли вы меня живым к королю, моему сеньору?
— Не знаю, смогу ли я, но постараюсь.
— Вот мой меч. Отведите меня к нему и спасите, пожалуйста, моих детей, которых вы найдете наверху донжона.