В городе к началу обороны оставалось 400 тысяч жителей[43]. Путь к спасению был один— переправа через Волгу. По объятым огнем улицам люди двинулись к Волге. Несли на носилках больных и раненых. Катили впереди себя ручные тележки с домашним скарбом. Шли на костылях по разбитым дорогам, ползли между воронками. Были измучены голодом и лишениями.
В городе, ставшем фронтом, на каждом шагу подстерегала опасность. Такова была реальность войны, перед которой оказались тысячи мирных жителей. В каждом бомбоубежище города говорили тогда со страхом и надеждой об этом: как добраться до переправы. Широкая Волга стала огненной чертой, за которой начиналась дорога в тыл страны.
— Бойцы МПВО ходили по щелям и подвалам, — говорила К. С. Богданова, — сообщали людям, где расположены переправы. К некоторым приходилось заходить по нескольку раз: так это было страшно — выйти на горящие улицы. И все-таки люди шли…
Никогда не померкнет в народной памяти мужество людей, уходивших от врага с детьми на руках и котомками за плечами… В масштабах войны их непреклонная решимость перенести любые муки и жертвы, чтобы уйти в глубь родной земли, была столь естественной, что многие очеркисты обошли эти события вниманием. Между тем речь идет о великом выражении народного духа. Снова и снова, спустя годы, мы видим зрением памяти эти суровые дни. Ежесекундно рискуя жизнью, сталинградцы группами и в одиночку пробирались к Волге между руинами. Что вело их этими опасными тропами под пулеметными обстрелами среди дымящихся развалин? Единая надежда — уйти от вражеского полона. Нелегко было людям оставлять родные. места, не зная, когда и куда приведут их дороги войны. Немногое они брали с собой. Только то, что каждый мог унести в руках и за плечами.
Об этом вспоминала Елизавета Николаевна Крехова, инженер-конструктор тракторного завода, муж которой Павел Федорович Крехов, кадровый специалист этого завода, в первый день боев ушел добровольцем в ополчение:
— Собираясь на переправу, я потеплее оде та маленького сына, который только учился ходить, взяла с собой пять килограммов пшеницы и мясорубку, чтобы можно было готовить еду в дороге. Вот все, что я смогла унести. Надежда была только на свои руки и спину. Видим — идет трактор с прицепом. Я выбежала на дорогу, показываю трактористу на ребенка, жестами объясняю: мне надо добраться до Волги. Он все понял, остановил трактор, помог мне забраться с ребенком в прицеп. В кабине сидела еще одна женщина с ребенком. Поднялась в прицеп и вдруг вижу — лежат снаряды. Я села на уложенные рядами снаряды, и мы поехали. Самое страшное — застала нас в пути бомбежка. Трактор остановился, мы спрятались неподалеку в кювет. Я закрыла собой ребенка. Страшное ощущение: думаешь о том, что достаточно одному осколку ударить в прицеп, и все взлетит на воздух. Отползти от трактора подальше в этой обстановке не успели. Мы вышли, сами уже не веря в то, что гроза на какое-то время миновала. Я снова забралась в прицеп трактора, и мы поехали дальше…
Каждый из обыкновенных жителей города, кто отважился на эту опасную дорогу, кто ступал на пробитую осколками палубу речного трамвайчика-парохода, чтобы плыть через кипящую от взрывов Волгу, выражал тем самым свою непреклонную волю к будущей великой победе. Уходили от немецкой неволи, чтобы в тылу ковать оружие. Сталинградцы покидали город так, как отступают солдаты. Уходили под взрывами бомб, чтобы занять новый рубеж в обороне. Стихия пожаров и разрушений не подавила волю к сопротивлению врагу.
На предприятиях, в строительных трестах, институтах, учреждениях создавались боевые-штабы, которые помогали эвакуировать население города. Вывозить на левый берег Волги ценное оборудование, машины, станки, материалы. Один из таких штабов эвакуации в первые дни обороны был создан в крупной строительной организации — особой строительно-монтажной части. Здесь трудились кадровые специалисты-каменщики, штукатуры, плотники, многие из которых участвовали в строительстве Сталинградского тракторного завода. Их знания w опыт нужны были теперь на стройках Урала и Сибири, где военными темпами возводились новые заводы. Бывший главный механик и секретарь партийного комитета этой части Алексей Казимирович Вариводский вспоминал: