Моя цель - создать действенное руководство по практике долголетия. Руководство, которое поможет вам выжить. Я надеюсь убедить вас в том, что, потратив достаточно времени и усилий, вы можете потенциально увеличить продолжительность своей жизни на десятилетие, а продолжительность вашего здоровья - на два, то есть вы можете надеяться, что будете функционировать как человек на двадцать лет моложе вас.
Но моя цель не в том, чтобы рассказать вам, что именно нужно делать, а в том, чтобы помочь вам научиться думать о том, как делать эти вещи. Для меня это было путешествие, навязчивый процесс изучения и итераций, который начался в тот день на скалистом берегу острова Каталина.
В более широком смысле долголетие требует смены парадигмы медицины, которая направит наши усилия на профилактику хронических заболеваний и улучшение продолжительности жизни, причем делать это нужно уже сейчас, а не ждать, пока болезнь овладеет нами или когда наши когнитивные и физические функции уже снизятся. Это не "профилактическая" медицина, это проактивная медицина, и я считаю, что она способна не только изменить жизнь отдельных людей, но и облегчить огромное количество страданий всего нашего общества. Эти перемены не придут со стороны медицинского истеблишмента; они произойдут только тогда, когда этого потребуют пациенты и врачи.
Только изменив свой подход к медицине, мы сможем добраться до крыши и остановить падение яиц. Ни один из нас не должен довольствоваться тем, что гоняется внизу, пытаясь поймать их.
ГЛАВА 2. Медицина 3.0
Переосмысление медицины в эпоху хронических заболеваний
Время для ремонта крыши - когда светит солнце.
-Джон Ф. Кеннеди
Я не помню, что стало последней каплей в моем растущем разочаровании в медицинском образовании, но точно знаю, что начало конца положил препарат под названием гентамицин. В конце второго года ординатуры у меня был пациент в отделении интенсивной терапии с тяжелым сепсисом. Его жизнь поддерживал этот препарат, который является мощным антибиотиком для внутривенного введения. Сложность гентамицина в том, что у него очень узкое терапевтическое окно. Если дать пациенту слишком мало, он ничего не сделает, но если дать ему слишком много, это может разрушить его почки и слух. Дозировка зависит от веса пациента и ожидаемого периода полураспада препарата в организме, а поскольку я немного математик (на самом деле больше, чем немного), однажды вечером я придумал математическую модель, которая предсказала точное время, когда этому пациенту понадобится следующая доза: 4:30 утра.
Конечно, когда наступило 4:30, мы проверили пациента и обнаружили, что уровень гентамицина в его крови упал ровно настолько, чтобы ему требовалась еще одна доза. Я попросил медсестру дать ему лекарство, но вступил в спор с сотрудником отделения интенсивной терапии, стажером, который стоял на ступеньку выше нас, ординаторов, в больничном порядке. Я бы не стала этого делать, - сказала она. Пусть дают в семь, когда придет следующая смена медсестер. Это меня озадачило, потому что мы знали, что пациенту придется провести более двух часов без защиты от обширной инфекции, которая может его убить. Зачем ждать? Когда парень ушел, я все равно попросил медсестру дать лекарство.
Позже утром на обходе я представил пациента лечащему врачу и объяснил, что и почему я сделал. Я думал, что она оценит мое внимание к пациенту - правильно подобрала дозировку препарата, - но вместо этого она повернулась и отчитала меня так, как я никогда не делал. К этому моменту я уже не спал более двадцати четырех часов, но у меня не было галлюцинаций. На меня кричали, даже угрожали увольнением за то, что я пыталась улучшить способ доставки лекарств очень больному пациенту. Правда, я проигнорировал предложение (а не прямой приказ) коллеги, моего непосредственного начальника, и это было неправильно, но тирада лечащего врача ошеломила меня. Разве мы не должны всегда искать лучшие способы решения проблем?
В конце концов я сдержал свою гордость и извинился за непослушание, но это был лишь один случай из многих. По мере прохождения ординатуры мои сомнения в выбранной профессии только усиливались. Снова и снова я и мои коллеги сталкивались с культурой сопротивления переменам и инновациям. Конечно, есть ряд веских причин, по которым медицина консервативна по своей природе. Но порой казалось, что вся современная медицина настолько прочно укоренилась в своих традициях, что не способна даже слегка измениться, даже в том, что потенциально могло бы спасти жизни людей, о которых мы должны были заботиться.