Кунхардт встал, подошел к окну и какое-то время смотрел на темное, заснеженное небо. Потом он обернулся, поднял обе руки, чтобы продемонстрировать свою озабоченность, и сказал:
— Дорогой доктор Андерсен, издательство «Тритон» благодарит вас за вашу работу. Усердие, с которым вы взялись за дело, вызывает всеобщее уважение. И все же у нас есть основания полагать, что нынешнее положение вам не подходит. Ваша квалификация — я говорил вам об этом уже при первой нашей беседе — слишком высока, подобающее для вас место — в редакции.
Андерсен тоже встал, он еще не понимал, на что ему рассчитывать, и с нетерпением ждал приговора, который вынесет ему Кунхардт, понимая, что от этого будет зависеть его дальнейшая работа. И он не ошибся: Кунхардт направился к нему, остановился на расстоянии вытянутой руки и сказал:
— У нас есть ваш адрес, как только в редакции откроется вакансия, мы дадим о себе знать.
— Хорошо, — сказал Андерсен, помолчав. — Я понял.
Он открыл сумку и выложил на письменный стол три тома, проспекты и книжку бланков заказов. Кунхардт проводил его в секретариат. Поскольку касса уже закрылась, заработанные им проценты находились у секретарши. Похоже, она приняла расставание с ним близко к сердцу, вид у нее был озабоченный, наверное, желая его утешить, она сообщила, что только что поступил групповой заказ — четыре словаря на его имя. Андерсен не стал расспрашивать, откуда взялся этот заказ, под взглядами Кунхардта и секретарши он расписался и молча пожал им руку.
Дверь захлопнулась с резким, щелкающим звуком, но Кристиана не проснулась. Свернувшись клубком, она лежала на диване, ее голова покоилась на согнутой руке, так, что дыхание не улетало прочь, а согревало лицо. В руке на сером одеяле — бумажный носовой платок. Уголок рта прикрывала прядь волос. Андерсен не стал ее разглядывать, он помнил, как однажды Кристиана упрекнула его в неделикатности, когда она заснула на пляже Балтийского моря, и он, не в силах противостоять искушению, рассматривал ее лицо. На цыпочках он отнес свое пальто в гардероб и прошел на кухню. Стол был накрыт, но не наспех, не как каждый день, на что указывала свеча между приборами, а с явным намерением что-то отметить. Две бутылки пива и два датских стакана ручной работы стояли наготове, в корзинке лежал хлеб незнакомого ему сорта. Снегопад за окном был столь обилен, что казалось, будто небеса трудятся сдельно. Андерсен включил свет и вернулся в гостиную, стараясь не шуметь, чтобы не разбудить Кристиану. Его взгляд остановился на книжной полке, скользнул по фотографиям, и вдруг он увидел, что серебряный набор из кружек, кофейника и ажурных блюдец исчез. Его охватил ужас. Он быстро подошел к полке и провел рукой по тому месту, где стоял поднос с изделиями шеффилдского мастера. С минуту он в нерешительности смотрел на Кристиану, потом подошел к ней и, склонившись, поцеловал в ухо.
Она пробудилась в радостном настроении, протянула к нему обе руки, чтобы он помог ей подняться, и попросила сложить одеяло. Улыбаясь самой себе, она спросила:
— Как ты думаешь, летучие рыбы съедобны?
— Почему ты спрашиваешь? — удивился Андерсен, и она ответила:
— Мне снилось, будто мы на Эльбе, летучие рыбы проносятся вверх по реке, а мы вместе с другими людьми хватаем их на лету, пока не набралось полное ведро.
— Кажется, съедобны, точно не знаю, — сказал он, пожав плечами. Он взял ее за руку и подвел к книжной полке.
Ему не нужно было ничего говорить, она сразу поняла, о чем он хочет спросить. Беспечным тоном она подтвердила, что продала вещи, которыми никто никогда не пользовался. Ей кажется, что продала их удачно, и еще она уверена, что вырученные деньги сумела вложить в дело, которое себя оправдает.
— Счет из автомастерской? — спросил Андерсен.
— Нет, не счет, — ответила Кристиана. Как будто считая, что ее объяснения он должен выслушать сидя, она потащила его на кухню и мягко усадила на стул, а сама встала сзади. Затем призналась ему, что тайком воспользовалась его книжкой бланков заказов, всего один-единственный раз. Она заказала четыре комплекта словаря, попросив выслать их на адрес больницы, и уже заплатила. Один экземпляр она подарила старшей сестре ко дню рождения.
— Ты не представляешь, как эта Клаузен сияла. Обняла меня, как лучшую подругу, — сказала Кристиана.
Еще один словарь получит Норберт к Рождеству, а два других она оставит про запас. Кристиана ущипнула его за плечо и села напротив:
— Только проследи, чтобы все четыре заказа записали на твой счет.