— Что ж, мы можем уйти, коварный ты человек, можем уйти.
— Стало быть, все в порядке.
— Уйдем, когда нам вздумается. А кто будет выполнять мою работу?
— Какая еще работа?
— Гу, какая работа! — презрительно пробурчал старик. — А кто будет за всем следить? Ведь браконьеры, тысячи их, только и надут, чтобы я уснул! Но им это не удается.
— Не думаю я, чтобы кто-нибудь мог спать в такой дыре, как эта!
— Ха! Я мог бы спать, я мог бы спать так долго, что за это время мешок с картошкой успел бы сгнить. А кто тут будет убирать после бури, когда кругом все поломает? Я расчищаю тропки, расчищаю их для всех и для каждого, даже и для тебя.
— А кто тебя просил? Никто тебя не просил, мы можем обойтись без всего этого, без тебя. Ну, теперь я все сказал.
С этими словами молодой лесник пошел прочь.
— Эй! — крикнул ему вслед «почтенный старик». — Аккурат, как бревно, говорю я тебе, аккурат, как бревно.
И пока его враг не исчез из виду, старик продолжал напоминать ему о блистательном исходе той схватки.
Старый Дик сохранял внешне равнодушие, но был очень взволнован: он знал, что игра проиграна, что ему придется искать пристанища в другом месте. По милости судьбы удар был нанесен именно в тот момент, когда он не мог уже особенно больно задеть его. Он хотел только, чтобы Сосси успела выкормить щенят, и тогда он уехал бы, уехал бы с легкой душой, отправился бы, как человек зажиточный, на своей лошадке и тележке, проехал бы через весь Йоркшир или Оксфордшир вместе с какой-нибудь старушкой.
Неделю спустя Сосси благополучно разрешилась девятью щенятами. Бывают чудеса — они должны случаться, — но невозможно предвидеть такое чудо: девять щенят! Они родились в шалаше подле человека, и теперь все — Дик, Сосси и девять комочков — спали вместе. Через несколько дней, когда Сосси, несмотря на усиленное питание, начала тощать, щенята были упитанные, гладкие, как шарики.
Когда им минуло семь дней, старик с утра отправился на работу — ставить плетень. Было ясное ветреное мартовское утро, и ему бросилось в глаза, что в эту раннюю пору облака были ярко-розового цвета. Это сулило хороший день, хотя некоторые облака имели странные очертания — словно гусь с повернутой назад головой. Это что-то предвещало! Дрозды пели замечательно. После того, как Сосси вкусно поела из одного с ним котелка, старый Дик завесил мешковиной вход в шалаш и предоставил щенков заботам матери. Он заковылял прочь — пошел на работу.
Плетень он ставил на нагорной ферме, откуда был виден его лес. В полдень, когда пришел час завтрака, Дик присел и стал смотреть вдаль на обширный суровый темно-коричневый массив, которому скоро предстояло зацвести, покрыться сказочной сеткой листвы. Прогалины и холмы покрылись пятнышками подснежников, заросли орешника были сплошь усыпаны желтыми стручками. На всем этом обширном пространстве была одна только щелка, в которую он из года в год вползал, подобно улитке, но она слишком мала, чтобы укрыть его навсегда, и теперь они должны уйти, он и Coccи.
Совсем рядом был пруд, а дальше — конюшня. Две белые лошади прилегли на клочке земли, примыкающем к ферме, а сорока наблюдала за ними с верхушки стога. Красный бык отфыркивался в воде пруда; когда он поднимал голову и смотрел на старика, целые потоки воды стекали с его обросших шерстью губ. Бык ловко облизывал сперва одну ноздрю, потом другую, но вода все стекала с его морды одной длинной клейкой струей. Большое облако нависло над ними, белое и спокойное, как лебедь.
Старый Дик встал и распрямился. Ветер утих. Когда наконец перевалило за полдень, Дик прекратил работу и пошел домой. На полпути он вышел на прогалину, сплошь усыпанную подснежниками. На холмике, уткнувшись мордой в пышный куст цветов, лежала его собака с простреленной грудью. Старик опустился на колени подле собаки, но что он мог сделать — она уже давно была мертва. Он вспомнил, что слышал ружейный выстрел, глухой, неясный отзвук.
Быть может, Сосси вышла, чтобы поразмяться, и стала охотиться на кролика, или, может быть, она оставила своих щенят, чтобы пойти за ним. Лесник убил ее, застрелил собаку бедняка. Дик ничего уже не мог сделать. Злая судьба с непостижимой быстротой разбила все его надежды.
— Конченый я теперь человек, — сказал Дик с отчаянием, — и это как пить дать.
Он оставил собаку на месте и, гневно разговаривая сам с собой, побрел домой, к своему шалашу. Два щенка уже сдохли. У остальных был самый жалкий вид. Старик ничего не мог для них сделать, они были слишком малы, чтобы кормить их с руки, да ему и нечем было их кормить. Он выполз из шалаша и жадно припал к ведру с водой, стоявшему снаружи, а потом так и остался на коленях, устремив невидящий взгляд на тлеющие угли.