С о к а л ь с к и й. Докладываешь, как генералу. Знаю Рожкова!
Р о ж к о в. Знаете? А мы ни разу не встречались.
С о к а л ь с к и й. Это верно. Списали под чистую?
Р о ж к о в. Списали… (Догадываясь.) Значит, вы получали мои письма?
С о к а л ь с к и й. Получал, хоть не мне адресованы. Катя о твоих письмах не знает.
Р о ж к о в. А где, разрешите спросить, Екатерина Антоновна? Где она сейчас проживает?
С о к а л ь с к и й. Где же ей быть? В своем доме. Со мной.
Р о ж к о в. Тогда позвольте…
С о к а л ь с к и й. Не робей, старшина, спрашивай: почему читал твои письма?
Р о ж к о в. Хотя бы… То есть зачем это вы?..
С о к а л ь с к и й. Э, долго рассказывать! Никогда, молодой человек, не торопись судить старшего, отца — тем более. Не суди и не судимым будешь. Всю почту, что приходила с фронта, сжигал. А твои письма сохранил. Дывись, як кажуть…
Р о ж к о в. Не понимаю…
С о к а л ь с к и й. Поймешь! Ты, я знаю, не летун. В воздусях не витаешь. Не ветреный офицеришко, а механик. И поскольку я сам мастеровой, можешь рассчитывать на взаимное понимание рабочего человека. Учти. И давай знакомиться. Зовут меня Антоном Саввичем. Фамилия на табличке дома значится. Раздевайся. Скоро Катя придет.
Р о ж к о в (смущенно). Если Екатерина Антоновна меня совсем не знает… Мне только надо ей сказать… Передать…
С о к а л ь с к и й. Ну, опять оробел. Ты что? Торопишься в дорогу? А кто тебя дома ждет? Мать в войну померла, царство ей… Отца еще в детстве лишился. Все по твоим письмам знаю.
Р о ж к о в (хмуро). Родичи есть. У нас в Сибири, на селе…
С о к а л ь с к и й. Село, Сибирь, таежная глухомань… А у тебя тонкая профессия механика. Где там умельцу руки приложить? Ты об этом подумал? Село! Перво-наперво тебя там окрутят. Сейчас там на женихов ба-альшой спрос. Не смущайся, это я в шутку. Снимай амуницию.
Р о ж к о в (все еще смущаясь). Спасибо… Лучше в другой раз…
С о к а л ь с к и й. Спасибом сыт не будешь. (Снимает с плеч Рожкова вещевой мешок.) Скидывай робу и — к рукомойнику. Пока Катя вернется, мы червячка заморим. У меня, грешника, четвертушка разбавленного спирта припасена, воблочка есть. По-солдатски: в закус-прикус… Садись к столу, Рожков Дмитрий… Как тебя по батюшке?
Р о ж к о в. Иванович.
С о к а л ь с к и й. Славное отчество. У военного коменданта отметился?
Р о ж к о в. Как же! И харчи получил. (Достает из вещевого мешка сверток.) Разрешите и это на стол. Антон…
С о к а л ь с к и й. Саввич. (Развертывает сверток.) Галеты, сахар. О, колбаской нас в тылу не балуют. Значит, у коменданта отметился. Дальше?.. Нет, погоди, рассказывать! (Разливает четвертинку.) Наши бьются в Померании — слава им! На Берлин скоро пойдут — слава им! Выпьем за близкую победу. (Выпили.) А осколочек так и остался под ребром?
Р о ж к о в (улыбнулся). Очень вы внимательно читали мои письма, Антон Саввич… Осколочек трогать нельзя. Врачи не решаются.
С о к а л ь с к и й. Им видней. А билет на дорогу?
Р о ж к о в. Комендант выдал литер. Могу ехать, когда захочу.
С о к а л ь с к и й. Вот это правильно! Куда спешить? Не блох ловим. (Разлил четвертинку до дна.) Теперь послушай… Был тут у нас до войны аэродром. Курсантов аэроклуба облетывали. Сказывают, что опять аэроклуб открывают. Уже готовят аэродром, и нужны им до зарезу техники, механики. Соображаешь? Ну, давай за твою новую, мирную жизнь…
Р о ж к о в. Спасибо, Антон Саввич.
С о к а л ь с к и й. Дадут тебе московскую прописку — раз! Рабочую карточку — два! Платят вашему брату мало, так ведь какая сейчас цена рублю? Главное — закрепиться. А там и в нашу артель милости просим. В артели я главный механик, и мне скоро моторист потребуется. Соображаешь? Председатель у нас — мужик правильный. А ты партийный? (Рожков кивнул.) Партийный и с заслугами. (Провел ладонью по медалям Рожкова.) Да при нашем безлюдье… Слушаешь меня?
Р о ж к о в. Я в гражданке не работал. В армии обучен специальности, а кроме… Да и жить где-то надо.
С о к а л ь с к и й. Конечно! Без крыши над головой — какая жизнь? Так квартируйся у меня. На дровишки подкинешь, я и доволен буду. Ну, чего помрачнел?
Р о ж к о в. Надо поговорить с Катей.
С о к а л ь с к и й. Ах, красна девица, вот что тебя томит… Ничего Катя не знает, а… Хочешь, я ей твои письма передам?
Р о ж к о в (сурово). Нет уж, теперь не надо. Письма мои. Вы мне их отдайте.