Очень все путано и смешано в их произведениях, потому что авторы сами не были уверены в том, как решаются большие вопросы жизни. Но если не искать у них поучения, то Бомонт и Флетчер своими произведениями могут доставить большое удовольствие. Если вы любите театр, то вот он перед вами в этих двух томах избранных произведений замечательных мастеров необыкновенно сценических пьес, насыщенных движением, страстями, горем, слезами, смехом, розыгрышами, проделками, острословием и многим другим, чего не перечислишь. Читатель, который откажется искать в этих пьесах подобия Шекспира, убедится в том, что своеобразное творчество Бомонта и Флетчера имело качества, позволившие им завоевать признание даже таких зрителей, которые незадолго до этого наслаждались творениями их замечательного предшественника. Это было странное, взволнованное, неровное, причудливое, подчас неясное, но необъяснимо завлекательное искусство. Оно производит впечатление и теперь и имеет бесспорное право на внимание читателей нашего времени.
А. Аникст.
Рыцарь пламенеющего пестика[50]
Перевод П. Мелковой
ПРОЛОГ
Где пчела не находит меда, там она оставляет свое жало; где медведь не находит душицы,[51] которой лечит свою хворь, там дыхание его отравляет все остальные травы. Опасаемся мы, как бы и с нами не приключилось того же, как бы и вы, увидев, что не извлечь вам из трудов наших сладостного удовлетворения, не ушли отсюда раздосадованные и громко порицая наши благие намерения, не доставившие вам, увы, желанной радости. Знайте же, на этот раз добивались мы не легкости и занимательности, а проникновенности и приятности, стремясь, если это в наших силах, вызвать у вас не громкий смех, а мягкую улыбку, ибо лишь дураки любят забаву, приправленную грубостью, люди же умные предпочитают поучительные наставления, украшенные остроумием. Недаром в Афинах изгоняли из театра, а в Риме освистывали тех, кто выводил на сцену подобострастных параситов,[52] глупых невежд и не в меру бойких на язык куртизанок. Вот почему, избегая всякого непотребства в речах, от которого горели бы у вас уши, — мы и надеемся, что вы не отзоветесь о нас неодобрительно, не истолкуете превратно намерения авторов (не метивших в своей пьесе ни в какое определенное лицо) и не вгоните нас тем самым в краску. И с этим я ухожу, предоставляя вам самим решить, чего заслуживает пьеса — осуждения или похвалы. Vale.[53]
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА[54]
Актер, произносящий пролог.
Бакалейщик.
Жена бакалейщика.
Ралф — его подмастерье.
Мальчики.
Вентьюрвел — купец.
Хемфри.
Меррисот.
Джаспер, Майкл } сыновья Меррисота.
Тим, Джордж } подмастерья.
Хозяин гостиницы.
Буфетчик.
Цирюльник.
Трое мужчин, изображающие пленников.
Сержант.
Уильям Хаммертон.
Джордж Грингуз.
Льюс — дочь Вентьюрвела.
Миссис Меррисот.
Женщина, изображающая пленницу.
Помпиона — дочь короля Молдавии.
Солдаты и слуги.
ВСТУПЛЕНИЕ
Помолчи-ка, любезный!
Что это значит, сэр?
А то, что слова твои не означают ничего хорошего. Вот уже семь лет вы в этом театре пьесы разыгрываете и, как я замечаю, насмешки над горожанами строите. А теперь еще и пьесу прозвали "Лондонский купец". Долой ваше название, парень, долой.
Вы принадлежите к благородному сословию горожан?
Да.
И свободный гражданин?
Эге! И к тому же бакалейщик.
В таком случае с вашего любезного соизволения, господин бакалейщик, мы не собираемся обижать горожан.
50
"РЫЦАРЬ ПЛАМЕНЕЮЩЕГО ПЕСТИКА" (THE KNIGHT OF THE BURNING PESTLE)
Первое издание пьесы вышло в 1613 г. Она была включена в фолио 1679 г. Существуют разные предположения о дате создания пьесы. Часть исследователей (Э. Мурмен, Г. Мерч) считают, что "Рыцарь Пламенеющего Пестика" был написан в 1610-1611 гг. Нам представляется более убедительной точка зрения Э. Чемберса, называющего иную дату, — 1607 г.
Премьера комедии состоялась в театре "Блэкфрайерс". Первыми ее исполнителями были дети — актеры труппы Развлечений Королевы. На премьере пьеса не имела успеха. До последнего времени причиной провала считалось то, что лондонские купцы и ремесленники, высмеянные в "Рыцаре Пламенеющего Пестика", освистали пьесу. Однако новейшие исследования А. Харбейджа показали, что в частном театре "Блэкфрайерс" большинство публики составляли дворяне. А. Харбейдж и У. Эпплтон выдвинули гипотезу противоположного свойства: пьеса была плохо встречена потому, что слишком добродушно смеялась над простонародьем и его театральными вкусами.
Почти с полной достоверностью можно утверждать, что автором "Рыцаря Пламенеющего Пестика" был один Ф. Бомонт, написавший комедию, если верить предисловию издателя к публикации 1613 г., всего за восемь дней.
Несмотря на то, что некоторые сюжетные мотивы пьесы заставляют вспомнить комедию Дж. Пиля "Бабушкина сказка" и особенно "Дон-Кихота" Сервантеса, замысел Бомонта всецело оригинален. Едва ли драматург мог читать "Дон-Кихота" (английский перевод 1-й части романа вышел только в 1612 г.), и если знал о сюжете романа Сервантеса, то только понаслышке. Главное, что сближает пьесу с романом, — это ее пародийный характер. "Рыцарь Пламенеющего Пестика" — театральная пародия (об этом см. в предисловии).
Публикуемый перевод П. Мелковой был впервые напечатан в 1956 г. Для настоящего издания перевод уточнен и дополнен.
52
Параситы — в Древней Греции и особенно в Риме — нахлебники богачей, живущие их подачками и пресмыкающиеся перед ними. Парасит — постоянный персонаж новой греческой и римской комедии.
54
Действующие лица. — Имена некоторых персонажей смысловые: Вентьюрвел — удачный в делах, Меррисот — веселый духом, неунывающий, Грингуз — зеленый гусь, Хаммергон происходит от слова, означающего — молоток. Бакалейщика зовут так же, как и второго его подмастерья, — Джордж.
55
...сидят на стульях, поставленных на сцене. — Обыкновение некоторых представителей знати и просто щеголей располагаться не в зрительном зале, а на самой сцене — не столько для того, чтобы лучше видеть представление, сколько для того, чтобы публика видела их самих, — было бичом театров XVI-XVII вв. Театральные компании тщетно боролись с этим обычаем. В публичных театрах, где места в партере были стоячие, такие щеголи расстилали плащ на краю сцены и разваливались на нем; но в театрах частных, где в партере имелись скамьи и стулья (а "Рыцарь Пламенеющего Пестика" был поставлен в одном из таких театров), они приказывали подать им стулья. Богатый бакалейщик чувствует себя в достаточной степени "хозяином" в театре, чтобы позволить себе подобную вольность.
То, что в дальнейшем он и его жена все время называют актеров и служителей театра "мальчиками", объясняется тем, что в частных театрах обычно играли детские труппы, состоявшие из специально обученных этому делу певчих королевской капеллы или церкви св. Павла.