Иногда я захожу к "старухе" - она это любит. "Старуха" сообщает мне свои радости - такая-то курица нестись начала, больная корова, господь с ней, поправляется, - и горести - утке ногу отдавили, котенок что-то скучен - и ведет в хлевки показать свиней, гусей, уток. У "старухи" всегда все в порядке - в хлевах постлано, посуда чиста, свиньи, бог с ними, растут хорошо.
Осмотрев все у "старухи", я второй раз иду на скотный двор. Скот напоили второй раз и задают корм на ночь. Смотрю, хорошо ли съедена вторая дача, как принимается скот за вечернюю дачу. Смотрю, как поят телят, доят коров.
Вечереет. Я возвращаюсь домой пить чай. Приготовить самовар к моему приходу - дело Савельича, потому что Авдотья в это время под коровами. До сих пор не было случая, чтобы кондитер запоздал с самоваром. Вхожу в кухню - самовар кипит. Это Савельич порадел.
Во время вечернего чаепития у меня доклад. Прежде всего является Авдотья и докладывает, сколько надоили молока, в каком положении коровы и телята, какие коровы причиняют, какие поназначились, каков у той или другой коровы причин и пр., и пр. Так как делать зимой вечером нечего, то доклад бывает продолжительный, подробный и обстоятельный. После Авдотьи является с докладом Иван и сообщает, что сделано сегодня по хозяйству, что будет делаться завтра. С ним мы толкуем ежедневно подолгу: советуемся о настоящем, обсуждаем прошедшее, делаем предположения о будущем. Он же сообщает мне все деревенские новости.
- Сегодня, А.Н., суд в деревне был. 36
- По какому случаю?
- Василий вчера Ефёрову жену Хворосью избил чуть не до смерти.
- За что?
- Да за Петра. Мужики в деревне давно уже замечают, что Петр (Петр, крестьянин из чужой деревни, работает у нас на мельнице) за Хворосьей ходит. Хотели все подловить, да не удавалось, а сегодня поймали. (Мужики смотрят за бабами своей деревни, чтобы не баловались с чужими ребятами; со своими однодеревенцами ничего - это дело мужа, а с чужими - не смей.) А все Иван. Заметили в обед, что Петра в кабаке нет и Хворосьи нет. Догадались, что должно быть у Мореича в избе - того дома нет, одна старуха. Нагрянули всем миром к Мореичу. Заперто. Постучали - старуха отперла, Хворосья у ней сидит, а больше никого. Однако Иван нашел. Из-под лавки Петра вытащил. Обсмеяли.
- Что же муж, Ефёр?
- Ничего. Ефёра Петр водкой поит. А вот Василий взбеленился.
- Да Василью-то что?
- Как что? Да ведь он давно с Хворосьей живет, а она теперь Петра прихватила. Под вечер Василий подкараулил Хворосью, как та по воду пошла, выскочил из-за угла с поленом, да и ну ее возить; уж он ее бил, бил, смертным боем бил. Если бы бабы не услыхали, до смерти убил бы. Замертво домой принесли, почернела даже вся. Теперь на печке лежит, повернуться не может.
- Чем же кончилось?
- Сегодня мир собирался к Ефёру. Судили. Присудили, чтобы Василий Ефёру десять рублей заплатил, работницу к Ефёру поставил, пока Хворосья оправится, а миру за суд полведра водки. При мне и водку выпили.
- А что ж Хворосья?
- Ничего, на печке лежит, охает. Еще Листара побили. Листар, выпивши, над Кузей куражиться стал. Панас ему и говорит: что ты куражишься? Листар и похвались: отчего мне не куражиться, - я ни царю, ни пану не виноват. А! говорит Панас, так ты с меня панские деньги взыскивать хочешь! Бац его в рыло. Кузя тут ввязался, Ефёр, Михалка - все на Листара навалились; уж они его били, били, - а Михалка все приговаривает: не ходи к чужой жене, не ходи - в кровь избили. Я им говорю: что это вы, ребята, все на одного. Так ему, говорят, и надо: мы знаем, говорят, за что бьем.
Иван ушел, чаепитие кончилось. Скучно. Сижу один и читаю романы Дюма, которыми меня снабдил один соседний помещик. Авдотья, Иван, Савельич, напившись чаю, собираются идти ужинать. "Мы ужинать пойдем, - говорит Авдотья, вошедшая убирать постель, 37 - а я вам ужин поставила в столовой". Люди ушли в застольную. Я иду в столовую. Кошки, зная, что я дам им за ужином лакомый кусочек, бегут за мной. У меня две кошки - большой черно-белый кот и черно-желто-белая кошечка; такую кошечку национального цвета я завел для опыта. Говорят, что только кошки бывают черно-желто-белого цвета и что котов такого цвета никогда не бывает; говорят, что когда народится кот черно-желто-белого цвета, то значит скоро светопреставление. Я хочу посмотреть, правда ли это. Первый признак близости светопреставления - это, как известно, появление большого числа нытиков, то есть, людей, которые все ноют; второй - рождение черно-желто-белого кота. После "Положения" появилось множество нытиков. Хочу посмотреть, не народится ли черно-желто-белый кот.
Кошки у меня приучены так, что когда я сажусь ужинать, то они вспрыгивают на стулья, стоящие кругом стола, за которым я ужинаю: одна садится по правую сторону меня, другая - по левую. Выпив водки, я ужинаю и во время ужина учу кошек терпению и благонравию, чтобы они сидели чинно, не клали лапок на стол, дожидались, пока большие возьмут, и т.п.
А на дворе вьюга, метель, такая погода, про которую говорят: "хоть три дня не еcть, да c печки не лезть". Ветер воет, cлышен наводящий тоску отрывистый лай Лыски: "гау", "гау", через полминуты опять "гау", "гау", и так до бесконечности. Волки, значит, близко бродят.
Поужинав, я ложусь спать и мечтаю...
Письмо второе
СТР.
Я описал вам мой зимний день. Утром чаепитие, потом прогулка 38 на скотный двор, обед, прогулка к "старухе" и на скотный двор, вечернее чаепитие и доклад, ужин...
И так изо дня в день...
C утра до ночи голова наполнена хозяйcтвенными cоображениями. Интересов, кроме хозяйственных, никаких. Как? скажете вы. Как никаких интересов! А дворянские дела, земские дела, деятельность новых судебных учреждений, наконец, политика?!
Никаких-с. Позвольте. Во-первых, я не желаю служить - я исключительно посвятил себя хозяйству и посредством хозяйства желаю зарабатывать средства для своего существования - и потому службы по земству, мировым или дворянским учреждениям не ищу. Ни в председатели управы, ни в предводители, ни в мировые, ни даже в члены опеки я не мечу. Если раз я не желаю заполучить местечко, какое же мне дело до земства. мировых и дворянских учреждений? Какое мне дело? Ведь я, повторяю, ни в какие должности не мечу. Во-вторых, я живу в деревне, в городе никогда не бываю, следовательно, о земстве, которое находится в городе, ничего не знаю. А можно ли интересоваться тем, о чем ничего не знаешь? Как ничего не знаете? - скажете вы, - да ведь окладной лист получаете? Получаю - ну так что ж?
Политика? - Но позвольте вас спросить, какое нам здесь дело 39 до того, кто император во Франции: Тьер, Наполеон или Бисмарк?