1941 г. — Эвелин встречает Сэма Амстера и вскоре выходит за него замуж
22 ноября 1942 г. — рождение Ричарда Амстера
1942 г. — Дейзи Бернхайм слышит рассказы о том, что на ее улицу переезжает знаменитый пианист, и видит разгружающиеся фургоны
1943 г. — Ричарду Амстеру исполняется год, Дейзи Бернхайм — шестнадцать лет, когда в ноябре Рахманинов умирает
1925 г. — князь Волконский кончает жизнь самоубийством в возрасте двадцати восьми лет, за несколько недель до рождения своего ребенка, дочери овдовевшей Ирины и внучки Рахманинова, княжны Софьи Петровны Волконской
1926–1936 гг. — Рахманиновы живут в пяти странах, строят дачу в Швейцарии; Рахманинов гастролирует по всему миру
1939 г. — Рахманинов регулярно проводит лето в своем имении Сенар на берегу Фирвальдштетского озера в Швейцарии, но с началом войны окончательно оседает в США
1941 г. — Рахманинов перебирается в Калифорнию, где встречает Голицыных, своих ровесников, и сиделку Ольгу Мордовскую
1942 г. — в июне Рахманинов переезжает на Тауэр-роуд в Беверли-Хиллз, а вскоре после этого — в дом № 610 на Северной Элм-драйв
1942 г. — в августе умирают несколько друзей Рахманинова; шестидесятилетняя сиделка Ольга Мордовская поселяется на Элм-драйв
1943 г. — в январе-феврале Рахманинов дает свои последние концерты; 28 марта он умирает, рядом с ним находится сиделка Ольга Мордовская
1944 г. — Дейзи запоминает, как Наталья Сатина продает дом, как выносят рояли Рахманинова
1948 г. — Ричард Амстер в шесть лет начинает играть на виолончели под руководством матери, быстро совершенствуется и признается музыкальным гением
1949 г. — Джордж знакомится с Ричардом в школе на Чатем-сквер; катастрофа с виолончелью
1950 г. — Ричард кажется старше своих восьми лет, усердно упражняется на виолончели
1952 г. — Ричард поступает к Леонарду Роузу в Джульярдскую школу
1953 г. — Эвелин замечает у Ричарда первый седой волос
1953–1954 гг. — пик успехов Ричарда в игре на виолончели
1954 г. — изменения в теле Ричарда, связанные с диагнозом
1955 г. — первое посещение Ричардом Бостонской детской больницы
1956 г. — Ричард переходит из больницы в больницу
23 ноября 1957 г. — Ричард умирает в 15 лет
1958 г. — Джордж поступает в Амхерстский колледж и покидает Нью-Йорк
1958 г. — смерть Чезара Абрамса в Атлантик-Сити
1959 г. — Сэм Амстер уходит от Эвелин к Джойс; Эвелин остается одна в Куинсе
1959–1967 гг. — Эвелин снова начинает играть на фортепиано и возвращается к музыкальной жизни
1960 г. — одержимость Эвелин Рахманиновым кристаллизуется; она много читает о его жизни и эпохе, комментирует биографию Сергея Бертенсона и фантазирует о «секрете» Рахманинова
1963 г. — смерть Сэма Амстера в Нью-Йорке
1967 г. — смерть семидесятишестилетней Михаэлы Абрамс в Нью-Йорке
1968 г. — Эвелин переезжает в Беверли-Хиллз в поисках Рахманинова
1951 г. — 17 января жена Рахманинова Наталья Сатина умирает от сердечной недостаточности в Манхэттене
1951 г. — смерть доктора Голицына в Лос-Анджелесе (его жена Любовь умерла в 1948 г.)
1956 г. — Бертенсон издает биографию Рахманинова на английском языке[3]
1961 г. — в июле умирает Татьяна Рахманинова
1962 г. — смерть Бертенсона в Лос-Анджелесе
1969–1989 гг. Эвелин два десятилетия живет в Калифорнии и пишет свои заметки
1973 г. — пятидесятипятилетняя Эвелин читает переизданную биографию Рахманинова, написанную Виктором Серовым
1975 г. — Эвелин в возрасте семидесяти пяти лет встречает на Элм-драйв Дейзи Бернхайм, свою ровесницу, и узнает от той о русской сиделке, которая ухаживала за Рахманиновым, когда тот был при смерти
1978–1980 гг. — Эвелин исполняется шестьдесят, она бредит связью Рахманинова со «старой русской сиделкой», упомянутой Дейзи, и начинает сочинять «Повесть сиделки»; переезжает из Беверли-Хиллз на Венис-бич
1983 г. — Эвелин шестьдесят пять лет, она безостановочно пишет
1988 г. — Эвелин семьдесят лет, она постепенно угасает
1989 г. — Эвелин семьдесят один год, в ноябре она посылает сундук с записями Джорджу незадолго до сердечного приступа, от которого она умирает перед Днем благодарения
1989–1992 гг. — Джордж три года проводит, погрузившись в дневники Эвелин
1993 г. — Джордж получает национальный грант на трехлетнее изучение истории ностальгии
3
Sergei Rachmaninoff: A Lifetime in Music («Сергей Рахманинов. Жизнь в музыке») Сергея Бертенсона и Джея Лейды (Bloomington: Indiana University Press, 1956) уже почти 60 лет считается основной биографией Рахманинова, несмотря на появление аналогичных биографий, в которых содержится мало нового материала и свежих взглядов. В 2001 году к ней добавили вступление Дэвида Батлера Каннаты. Дальнейшие отсылки будут помечены как «см. Бертенсон».