Тогда дон Мигель Альварес относил реликвию в ларец, находящийся в Камаре Санта, священной палате, «одном из самых сокровенных мест во всем христианстве», как любил он говорить о ней посетителям. А в те немногие моменты, когда гордость все же брала над ним верх, он называл ее «самым сокровенным местом».
Вот уже сорок лет дон Мигель сопровождал самую священную из реликвий в этом путешествии. Альварес мог бы совершить свою обязанность с закрытыми глазами — настолько хорошо он знал выложенный кафелем пол амбулатория, по которому ступали его ноги. Запаха земли и прохладного воздуха, идущего снизу, было достаточно, чтобы предупредить старика, что он находится перед окованными железом дверьми, закрывающими вход в Камару Санта.
С появлением дона Альвареса служитель, находящийся у дверей, снял массивный висячий замок, отодвинул засов и пустил его внутрь. Перед священником возник лестничный марш, поворачивающий налево и еще раз налево перед тем, как перейти в палату, которая была целью его путешествия. Миллионы паломников, не говоря уже о королях и папах, веками проделывали этот путь, чтобы, только узреть шкаф, в котором хранится то, что сейчас он держал в руках.
Дону Мигелю скоро должно было исполниться восемьдесят, и артрит беспощадно мучил его суставы. Но здесь он отступал. Исчезал, когда старик брал реликвию в свои руки. Тогда его охватывал восторг и появлялось чувство, что он не ступает, а парит над потертыми ступенями.
Он подошел ко вторым решетчатым дверям, через которые можно было увидеть разнообразные сундуки и ящики, таящие в себе множество других соборных реликвий. Служитель их тоже открыл, а затем удалился наверх, чтобы священник мог исполнить свою обязанность в уединении.
Как и много раз до этого, дон Мигель поместил реликвию в обитый серебряными пластинами ларец и преклонил колени для молитвы. Аарец следовало поместить на его первоначальное место в позолоченном шкафу, что стоял у стены. Но священник не спешил этого делать. Ведь мгновения, которые он проводил наедине со священной реликвией, размышляя о ее чудесном предназначении, были одними из самых грандиозных во всей его жизни.
Теплый ветер овевал широкую площадь перед собором, на которой не было ни единого деревца, а последние прихожане направлялись домой или в свое любимое кафе, громко о чем-то болтая. Но в священной палате, прохладной и тихой, он был в недосягаемости для времени и суеты.
Здесь дона Мигеля окружали все символы и иконы его веры. Знаменитый «Крест ангелов» — величественный золотой крест квадратной формы, усыпанный драгоценными камнями и поддерживаемый двумя преклонившими колени ангелами по бокам, — был не только символом этого собора, но и всей Церкви, в лоне которой он родился и прожил свою жизнь.
Справа от него был сундук с останками апостолов, вернее, учеников апостолов, сберегаемыми в мешочках из бархата. Шесть шипов, которые считались частью тернового венка, возложенного на голову Христа, тоже хранились в этом шкафу. Здесь же находилась и подошва одной из сандалий святого Петра.
Но все они теряли свою значимость на фоне реликвии, доверенной ему. Реликвия реликвий. Что же такое совершил он, простой священник, всего лишь последователь, а теперь старик, чтобы, заслужить такое счастье?
Он закрыл глаза.
Вдруг чья-то рука в перчатке зажала ему рот. Старик попытался обернуться и у видеть лицо напавшего, но тот держал его голову крепко, словно в тисках. Священник почувствовал запах кожи, а затем ему в ноздри ударил другой, более резкий запах. В тот момент когда он попробовал сделать вдох, другие руки потянулись мимо него к реликвии.
— No, no, lo toques, — пытался он закричать из последних сил. — Estás loco? Сómо se te ocurre quepuedas tocarlo?[1]
Прикоснуться к реликвии? В своем ли уме этот человек? Рука в перчатке приглушила его крики. Священник едва ли мог оказать сопротивление, тем более что от резкого запаха у него кружилась голова. Испытывая невероятный ужас, он лишь наблюдал за тем, как спутник напавшего достал из кармана пиджака маленький скальпель. Дона Мигеля охватило пламя боли, как будто лезвие скользнуло по его горлу. Но вопреки ожиданиям священника этот человек повернулся, подошел к серебряному ларцу и склонился над ним, чтобы поближе рассмотреть реликвию.
Дон Мигель, потрясенный происходящим, думал только о том, как низко он пал. Ни один человек не должен вот так, без благоговейного страха, смотреть на то, что Господь велел оберегать ему. Его сердце разрывалось от стыда.
1
Нет, нет, не трогай его. Ты в своем уме? С чего это ты решил, что можешь к нему прикасаться? (