Ясно, что авторъ, г. Рѣшетниковъ, господинъ цивилизованный и гуманный. Онъ даже индѣ заступается за бурлаковъ, оправдываетъ ихъ; описанiе прерывается сантиментальными восклицанiями иногда ни къ селу, ни къ городу. Ѣсть бурлакъ, – авторъ восклицаетъ: «ахъ, ты жизнь горемычная!» Барка плыветъ: опять то-же восклицанiе. Разжалобить читателя хочетъ. А невѣжество какое! Деревенскiе мальчики – деревня отъ Камы недалече – не знаютъ, что значитъ плавать, не вѣрятъ, что можно выучиться плавать. Мало того, удивляются, что камни въ водѣ тонутъ – должно воды никогда не видали. Думаютъ, что если провернуть дыру въ баркѣ, то вода изъ нея вонъ выбѣжитъ. Бурлаки не знаютъ какой они губернiи. А описанiя: поѣли, поспали, пѣсню запѣли, выпили, луку купили. Потомъ на слѣдующей страницѣ опять спали и ѣли, и сушоной рыбы купили. Черезъ страницу, въ городѣ мужикъ карету увидалъ: удивился за чѣмъ она? Не мѣшало-бы автору придумать какое-нибудь остроумное предположенiе: дескать она ему печкой показалась, или что-нибудь въ этомъ родѣ. Разговоры больше изъ односложныхъ словъ состоятъ. Стоитъ выписать двѣ-три сцены.
«Нила купилъ пекарскую булку. Разломивъ ее на четыре части, они съѣли чуть не разомъ.
– Што? говоритъ Нила.
– Давай ишшо, проситъ Сысойко.
Они купили еще и съѣли, и все-таки не наѣлись.
Пошли всѣ въ питейную лавочку, взяли у ребятъ послѣднiя деньги и пропили.
– А ись хочется, говоритъ Нила.
– Бѣда!
– А больно баско тамо! Все-бы ѣлъ да ѣлъ.
– Денегъ нѣтъ. Лоцманъ не далъ».
Какое глубокое знанiе быта! Какой языкъ! И интересно какъ: бурлакамъ ѣсть хотѣлось, – двѣ булки съѣли, одну чуть не разомъ въ четверомъ, и еще ѣсть хотѣли! Глубоко замѣчено, и главное – естественно. Вотъ еще описанiе, тоже какъ ѣли бурлаки. Ужъ очень любопытно и наблюдательно разсказано:
«Соленые и сушоные судаки бурлаки разрубали на нѣсколько частей и большею частью глотали неразмоченные, прикусывая хлѣбомъ и свѣжимъ лукомъ».
Это описанiе образцовое и его слѣдовало-бы въ народную хрестоматiю помѣстить. Мы-бы могли еще сдѣлать нѣсколько выписокъ, но все это одна и та-же канитель и столь-же поучительно.
И вотъ послѣ подобныхъ описанiй, господинъ авторъ, или лучше – авторъ-господинъ находитъ приличнымъ сантиментальныя восклицанiя дѣлать. Ну, скажите на милость, описывалъ-ли кто такъ готентотовъ даже? Не только готентотовъ, обезьянъ? И это русскiй писатель изъ народнаго быта! И это молодой писатель, представитель такъ называемаго реальнаго направленiя, воображающiй, что онъ любитъ народъ! Но развѣ любовь заключается въ слюнявой сантиментальности? или уваженiе къ личности въ томъ, чтобы описывать народъ какъ дикарей, какъ чудовищъ какихъ-то, глотающихъ сушоную рыбу? Или знанiе языка въ томъ, что-бы писать «ишшо, батъ, ись» и т. п.? Или знанiе быта въ разсказахъ о томъ, что вѣтеръ бороды развѣваетъ, а когда дождь идетъ, то промокнуть можно? А самое глубокое пониманiе этого быта въ исчисленiи, сколько разъ, плывя по Чусовой, бурлаки лукъ покупали?
Нѣтъ, съ такими прiемами трудно изучить что-бы то ни было. Нѣтъ, не любовь это, а нѣчто весьма незавиднаго свойства. Съ такой любовью далеко не уѣдешь. Записыванiемъ чудныхъ выраженiй языка не изучишь. Замѣчанiемъ, что безконечная грусть слышится въ русской пѣснѣ, только пустословiе свое докажешь. Да и пѣсню-то всего, видно, одну г. авторъ знаетъ, то бишь, записалъ. «Внизъ по матушкѣ по Волгѣ». Потому, знай онъ пѣсни, зналъ-бы онъ народный языкъ, не совалъ-бы черезъ пять строкъ слова «баско». Зналъ-бы народныя сочувствiя и бытъ-бы его зналъ, его глубокiя созерцанiя, его возвышенные идеалы, его горе и радость. А то знанiе-то все заключается въ томъ, что ѣсть мужику хочется. Дивное открытiе!
Пора-бы оставить упражненiя на заданныя темы о глупости и невѣжествѣ мужика, пора перестать ныть, а говорить дѣло начать, яснымъ и бойкимъ языкомъ, какимъ народъ говоритъ; надо рисовать ясные образы, съ тѣмъ широкимъ и глубокимъ захватомъ, съ какимъ народъ создаетъ свои пѣсни и былины.