— Очень счастливая! — усмехнулась Аня.
— Не понимаете. С чего вам понимать?
— Почему вы так говорите? — удивилась Аня.
— Для этого надо быть бездомным. — Кондратьев помолчал. — Только и всего. А завтра у вас опять лекция?
— Нет, лекции нету. — Аня запнулась. — Завтра концерт в филармонии, — быстро проговорила она и почувствовала, что у нее взмокли ладони. Ей было стыдно: получилось, что она назначила свидание, — и ей очень хотелось, чтобы Кондратьев не расслышал ее слов.
Они шли по площади к остановке троллейбуса.
В первый троллейбус Аня не села: он показался слишком полным.
— Нет сидячих мест, безобразие, — растерянно сказал Кондратьев и потер щеку. — Подождем следующего, не возражаете? Собственно, я хотел...
Подошел свободный троллейбус, больше пропускать было неудобно. Аня быстро поднялась по ступенькам и остановилась на площадке.
— Спасибо, до свидания! — негромко крикнула она.
Троллейбус тронулся.
— Как же вы так быстро уезжаете? — услышала Аня. — Всего хорошего. Завтра приду.
Или ей послышалось: «Завтра приду»?
Аня посмотрела в окно и увидела только здание вокзала, надписи «Багаж» и «Ресторан».
Кондукторша подала Ане билет и спросила, который час. Было около десяти.
Аня подумала, что завтра в филармонию ей нечего надеть. «Вы счастливая», — сказал Кондратьев. Аня никогда не считала себя счастливой. «Для этого надо быть бездомным». Аню дома ждут. Она представила себе, как отец сидит над кроссвордом, которые она раньше всегда помогала ему решать, и, все пытаясь шутить, говорит: «Товарищи, кто отгадает реку, тому плачу рубль».
А брат кричит: «Волга, Нева!..»
Больше он не может вспомнить никаких рек, а ему очень хочется получить рубль.
Мама гонит брата спать. А брат хнычет: «Подожду Аню», — хотя совершенно неизвестно, зачем ему нужно ее ждать.
А бабушка произносит излюбленную фразу:
«Хорошие мальчики давно спят. Хорошие мальчики давно вымылись на ночь и крепко спят».
Но брату безразличны хорошие мальчики.
Аня улыбнулась, представив себе, что делается дома.
Улыбаясь, она позвонила и сразу же услышала крик брата: «Аня пришла!» — и вошла в переднюю.
Брат повис у нее на шее. Бабушка сказала:
— Хорошие мальчики давно спят, я кому говорю? — И схватила брата за руку.
— Оставь Аню в покое! — сказала мать. — Видишь, она устала с работы.
— Я не устала, — сказала Аня и подошла к столу, за которым сидел отец и листал журнал.
Отец спросил:
— Как прошла лекция?
— Хорошо.
Раздался телефонный звонок.
— Да, — сказала мать, — тут без тебя звонил Веткин. Просил завтра вечером прочитать лекцию где-то. Это, наверное, опять он звонит.
— Завтра? — переспросила Аня. — Я не подойду к телефону. Скажите, что меня нет дома. И скажите, что я завтра не смогу читать лекцию. По семейным обстоятельствам.