По большей части меня постигало разочарование. На просьбу показать историю болезни или данные исследований многие извинялись и отказывали мне. «Это было так давно!» «Разумеется, исследования проводились, но у меня нет этих материалов!» «Мой врач вышел на пенсию, так что я не могу с ним связаться!» «Они просто выбросили мою историю болезни!»
У меня не было записей даже о случаях самоисцеления, которые я помнила из начала моей собственной медицинской практики. Не было ни записей, ни имен, ни контактов с теми людьми. Так что сплошной тупик.
Все же, чем больше вопросов я задавала в Сети, тем больше ответов приходило. Когда я полюбопытствовала и начала расспрашивать коллег, то почти каждый поведал мне о том, как безнадежные пациенты излечивались чудесным образом, а врачи, которые пророчили им летальный исход, оставались с носом. Но доказательств все равно не было.
К этому моменту я была совершенно озадачена, почти одержима этим вопросом. Любопытство заставило копать глубже. После сотен электронных писем и десятков интервью я начала верить, что все же что-то реальное происходило со всеми этими людьми, чьими историями изобилуют метафизические книги и Интернет. Конечно, есть искушение забыть обо всех этих случаях, которые порой кажутся смешными, обо всех пациентах, которые сами выздоровели. Но если ты врач, задача которого помогать больным исцеляться, то нельзя все это игнорировать. Чем больше слушаешь, тем больше размышляешь над физическими способностями тела.
Большинство врачей вдали от критически настроенных и рациональных коллег признают: где-то в глубине души они верят, что в процессе исцеления вступает в дело некая сила на стыке физиологии и мистики и что людей объединяет великий и мощный разум. Однако мало кто отважится произнести это вслух, чтобы не прослыть шарлатаном.
Пионеры медицины говорят о связи между разумом и телом уже десятилетиями. Но несмотря на это, данная идея не нашла поддержки в широком медицинском сообществе. Когда я получала медицинское образование, уже существовали теории и практика таких знаменитостей, как Берни Сигел, Кристиан Нортроп, Ларри Досси, Рэйчел Наоми Риман, а также Дипак Чопра, которые обратили внимание на связь «разум – тело». Казалось бы, их теории должны были быть включены в курс моего обучения. Но в целом я была почти незнакома с их трудами еще долгое время после окончания медицинского вуза. А за их книги села, только когда сама занялась такими исследованиями.
Прочитав их, я была ошеломлена. Как получилось, что эти замечательные, непредвзято мыслящие врачи были мне незнакомы? Как получилось, что их удивительные труды не востребованы студентами-медиками или выпускниками медицинских колледжей?
Узнав больше, я возмутилась, и эта страсть превратилась в миссию, в течение нескольких лет подпитывавшую мои исследования и литературную работу. Я читала все книги о связи разума и тела. Делилась узнанным в блогах, Твиттере, Фейсбуке, что только множило число рассказов о подлинно чудесных «медицинских» исцелениях. Я целиком погрузилась в эту работу. Данные все разрастались фактами. Но ничего из услышанного нельзя было назвать научными данными. Мне крайне необходимо было доказать, что все это отнюдь не ерунда. Я продолжила исследования, стараясь доказать связь разума и тела по мере накопления знаний о влиянии одного на другое. Частично я искренне, интуитивно верила в это. Но отчасти отчаянно сопротивлялась такой идее. Если поверить в то, что мне довелось услышать, значит, нужно отказаться от многого, чему меня учили и отец, врач традиционных убеждений, и преподаватели медицинского колледжа.
Одна из первых книг, что мне довелось прочесть о связи «тело – разум», – «Внутреннее исцеление», написанная профессором Гарварда Энн Харрингтон. Прочитанное ошеломило и обеспокоило меня. В своей книге она писала о таком явлении, как «неправильное поведение тела». Когда тело не реагирует должным образом, единственное объяснение подобных таинственных исцелений – влияние разума.
В качестве примера такого «неправильного поведения тела» Харрингтон приводила результаты воспитания детей, которые жили в дорогих интернатах, у которых не было ни в чем нужды, но которым не хватало любви, и поэтому их развитие – умственное и психическое – отклонялось от нормы. Автор также приводила в качестве примера случаи слепоты у 200 камбоджийских женщин, которых «красные кхмеры» заставили смотреть на пытки и казнь близких. И хотя у этих женщин не было выявлено никакой патологии в области глаз, они утверждали, что просто «плакали горько, пока совершенно не ослепли».