ПЕССИМИСТ. Грустная история.
(За окном раздаются отчаянные вопли.)
АВТОР. Невозможно работать!
(Звонок в дверь. Автор открывает.)
СОСЕД. Это не ваш кот орет на козырьке подъезда?
АВТОР. У меня вообще нет кота.
СОСЕД. Никто не признается! Придется вызывать спасателей.
ОПТИМИСТ. Подождите, я с вами!
(Уходят.)
ПЕССИМИСТ. Ну вот, теперь можно вернуться к нашим масонам. Ты знаешь, что пирамида тоже масонский символ? А сколько за последнее время здесь понастроили пирамид! Развей-ка эту тему.
АВТОР. Нет, не смогу.
ПЕССИМИСТ. Тогда напиши пьесу с убийством. Публике это нравится. Не хочешь? Ну тогда что-нибудь о призраках в саду Эрмитаж… Тоже не хочешь? Кстати, муж этой соседки повесился пять лет назад. Напиши-ка драму о семейной жизни. Только героиню сделай помоложе.
АВТОР. Не то, не то, не то!
(Входит Оптимист. В руках у него огромная коробка конфет.)
ОПТИМИСТ. Пришел. Увидел. Спас кота.
АВТОР. Да ты у нас нынче настоящий герой!
ОПТИМИСТ. Не буду спорить. Кто еще мог с риском для жизни вскарабкаться на козырек и спасти несчастное животное, выпавшее из форточки? Это был огромный, рыжий, толстый кошак. Килограмм восемь, не меньше. Все во дворе мне аплодировали. Как раз в это время вернулась из магазина хозяйка кота. Как она меня благодарила!!!
(Слышится звонок. Оптимист открывает дверь и вводит в комнату молоденькую девушку.)
ДЕВУШКА. Здесь живет Гребеньков Михаил Аркадьевич?
АВТОР. Это я, а что…
ДЕВУШКА. Я ваша дочь. Вы помните Людмилу, которая работала в библиотеке? Так вот, она моя мама.
АВТОР. А как вы узнали?..
ДЕВУШКА. Называйте меня на «ты». Когда мне было двенадцать, я нашла в старой книжке мамино письмо. Она писала, что ждет от вас ребенка. На конверте был этот адрес.
АВТОР. Я ничего такого не получал.
ДЕВУШКА. Ясно, ведь она письмо так и не отправила.
Мама снова выходит замуж и собирается переезжать в Москву. А я не хочу с ней ехать. Мне и здесь хорошо.
ПЕССИМИСТ. Какой патриотизм!
ДЕВУШКА. Я могу пожить у вас? Если я останусь с родным отцом, мама вряд ли будет возражать. И вообще я ей сейчас мешаю. Я ненадолго, потом перееду к своему парню. Мы поженимся, когда мне исполнится восемнадцать.
АВТОР. А сколько тебе сейчас?
ДЕВУШКА. Восемнадцатого марта будет шестнадцать. У вас ведь двухкомнатная квартира?
АВТОР. Да, правда, вторая комната очень маленькая.
ДЕВУШКА. Ничего страшного.
АВТОР. Послушай, я ведь абсолютно ничего о тебе не знаю. Где ты учишься?
ДЕВУШКА. В школе. А на следующий год в училище поступлю. Буду художником-оформителем.
АВТОР. Это замечательно. Ты, значит, любишь рисовать?
ДЕВУШКА. Ну… да. Так я у вас могу остаться? Спасибо! Я еще зайду на той неделе. До свиданья.
(Выходит за дверь. Автор выбегает на лестничную площадку. Слышно, как он кричит.)
АВТОР. Как тебя зовут?
ДЕВУШКА. Света!
АВТОР (возвращаясь в комнату). Света… Светлана…
ПЕССИМИСТ. Девочка не хочет ехать в Москву. Это у нее точно наследственное.
АВТОР. У меня взрослая дочь.
ОПТИМИСТ. Хорошенькая девочка. Наверно, вся в мать?
АВТОР. Не совсем, скорее бледная копия. У меня взрослая дочь. Можете ли вы понять, что это значит?
ОПТИМИСТ. Очень рад за тебя. Ты получил готового ребенка безо всяких хлопот, пеленок и расходов. Теперь будет кому воды подать в старости.
ПЕССИМИСТ. Я бы на твоем месте так не радовался. Особенно если она действительно думает тут поселиться. Здесь и так ступить некуда. (Автору) Где, интересно, нам ютиться? А мы ведь тоже, в некотором смысле, твои дети.
(Внезапно Автор подбегает к шкафу и распахивает все дверцы подряд. Потом подставляет стул и начинает рыться на самой верхней полке. Вниз летит всякий хлам. В конце концов обнаруживает то, что искал — старый фотоальбом. Автор сдувает с него пыль и спрыгивает со стула. Лихорадочно перебирает фотографии, находит нужную, хватает лист бумаги и сосредоточенно что-то вычисляет.)
АВТОР. Кто-нибудь может вычесть из восемнадцатого марта двадцать девятое, нет, двадцать второе апреля?
ОПТИМИСТ. Возьми калькулятор.
ПЕССИМИСТ. Если я правильно уловил направление твоей мысли, примерно одиннадцать месяцев.
АВТОР (перечеркивает свои вычисления и начинает считать заново). У меня получилось то же самое. Примерно. Таким образом…
ПЕССИМИСТ. Таким образом…
АВТОР. Таким образом, я здесь совершенно не при чем! С ее матерью я последний раз встречался за день до отъезда. Эта фотография сделана 29 апреля, на фоне палаток. Мы уже, по крайней мере, неделю таскались по лесам, все заросли и одичали.