Школьный двор выметен. Трудолюбивым пчёлкам-дворникам ранним утром не до сна: они готовятся к приходу подрастающего поколения. Роботы-уборщики не попали в Храм Науки: пусть убирают коридоры Центрума. Детям нужно показывать пример, и разве чистота школьного двора не лучше, чем тысяча слов об уборке и чистоте? Над входом развивается флаг, рядом электронное табло с названием школы. За углом старшеклассники вкушают первые запретные плоды серого змея. Какое-то время назад молодёжь баловалась электронными девайсами, но врачи доказали, что вэйпинг опаснее обычной сигареты. Хотя, что им говорить об опасности: кто из нас не нарушал правил в школьные годы? Но это главное право молодости - совершать ошибки, за которые потом не стыдно.
Приветливо улыбается гардеробщица. Дежурные старшеклассники с раннего утра уже на ногах. Придирчиво проверяют у каждого сменную обувь и требуют сдавать куртки в гардероб. По коридорам, хохоча, носится ребятня. Пара-тройка пареньков играет в настольный теннис. В столовой пахнет котлетами. Утро, но уже успела собраться очередь у окошка за булками и пиццами. Подростки постоянно голодны. Растут, каждый месяц изменяются до неузнаваемости. В таких очень похожих школах учатся абсолютно разные ученики. Каждый из них - целый мир, вселенная, со своими переживаниями, проблемами. Увлечениями. Этот невысокий улыбчивый паренёк семь лет ходит на дзюдо, зарабатывает медали. А этот, похоже, будущий киберспортсмен. Вот стайка ребят сгрудилась у подоконника. Под горделивым взором отличницы списывают что-то из её тетради.
- Я подумываю уходить, - сказала Виолетта Степановна. - Мне предложили место в школе Идеальных, и с каждым днём мне всё больше хочется согласиться туда уйти.
Вася и Серёжа переглянулись. Об этих самых Идеальных ходили разные слухи. Говорили, что Правительство клонированием вывело людей, которые никогда не болели, могли работать минимум вдвое усерднее любого смертного. Но главное: они не были связаны узами эмоций. Даже дети всегда культурны и обходительны, никогда не совершали проступков. Пара идеальных теперь учились и в этой школе. Слишком слащавые, по мнению одноклассников, но большинство внимания учителей принадлежало им. Одногодки их ненавидели.
- Пожалуйста, не уходите! - Васька разревелся пуще прежнего. - Мы больше так не будем. Правда-правда! Это был последний раз. Не меняйте нас ни них!
Но эта история не об идеальных людях. Конечно, все мы стремимся к идеалу, но однообразная жизнь сера и скучна. Виолетта Степановна какое-то время поработает в Идеальной школе, но затем вернётся в обычную: раз ступив на её порог, трудно себя представить на другом поприще. Пятиклашки, которые делают первые шаги во взрослую жизнь, тоже пока останутся без нашего внимания. А вот эти двое парней, которые уже выглядят взрослыми, на голову, а то и ещё больше, превосходят учителей. Но они взрослые только на вид, а в душе всё те же сорванцы. Просто игры стали серьёзнее, старше
Димка прищурил один глаз, чтобы сигаретный дым не разъедал слизистую оболочку глаза. Спроси у любого курильщика, зачем он начинал курить, и он вряд ли скажет правду: "Я просто хотел быть таким же, как все, у меня нет своего мнения" Белая кепка скрывала чип-ридер на затылке. За спиной бездонный портфель со множеством "сокровищ": отвёрток, ножей, проводков. Митя Выше Димы на две головы.
- А она тебе что сказала? - спросил Митя, паренёк с пирсингом в левом ухе и татуировкой с изображением скелета на правой кисти.
- Да то и сказала. Мол, давай будем просто друзьями. Я, что ли, ради этого носил её портфель пять лет назад? И сочинения по Шекспиру писал, чтобы остаться во "фрэнд зоне"? Цветочки на восьмое марта рисовал. Меня одна мамка воспитывает: где мне взять деньги на настоящие цветы? В наше время растения - редкость, почти диковинка. Они деньжищ стоят немерено! Васильку, тому деньги от бати достаются, он Страж. А мне что, тысячелетие искать себе девушку? Или ни есть, ни пить - на цветок копить?
Дул пронизывающий до костей ветер. Солнце схоронилось за пушистыми серыми тучами. Срывался мелкий противный дождь. Но весна даже в запахах. А о том, чтобы прятаться от природы под зонтом не было и речи: вот-вот будет тепло. Это ожидание в каждой секунде. Деревьев давно нет в мегаполисах, но первые птицы, повинуясь вековым рефлексам, уже начали возвращаться домой, на крыши небоскрёбов.
- А давай поколотим Ваську? - предложил Митька. - Я за своего брата шкуру с любого сниму!
- Спасибо, брат. С родными братьями не сложились отношения, хоть в тебе родную душу нашёл. Но я вчера попытался. Видишь, какой синяк на лице? - Димка повернулся. На всю щёку чернел синяк.
- Ага!
- То-то же. Он редко ходит один, с корешами своими тусит. Я ему так и сказал: "Давай один на один, будь мужиком!", а он натравил на меня ораву. Вечером ещё и от мамки досталось, что драться полез. Мир несправедлив!
- Так давай и мы друзей покличем. У меня много друзей хороших. Они не откажут мне.
- А ты у меня, Митька, один-единственный друг. Я тебя, поди, лет десять знаю. В садик даже в один ходили. Друзей не может быть много: один, максимум двое, и то, если повезёт. Остальные так, знакомые, попутчики в гравикаре жизни. Она как сито, отсеет их, оставив самых преданных. Я не хочу заводить таких вот "временных друзей"
- Так будем звать кого?
- Не нужно, - сказал Дима уверенно. - Сам разберусь.
- Точно?
- Ага!
- Ты говори, если что! - Митька подмигнул заговорщически, и грустный до этого момента Димка улыбнулся впервые за перемену.
Зазвенел звонок. Ребятня стремилась в старую школу - единственное пятно прошлой, донебоскрёбной, эпохи.
- Пойдём? - Митя поднялся и повесил рюкзак за плечи. Рюкзаки не вышли из моды - у каждого молодого человека такой за спиной. А что - удобно и практично. - Не нужно опаздывать. А то Виолетта Степановна снова ругаться будет.
- Я не пойду на математику, - сказал Дима. - Зачем она мне сдалась?
- Но контрольная. И экзамены на носу.