В холле работает аптечный ларёк. Любимый медикамент – настойка овса, сорок градусов, восемь рублей. Очень нравится больным и докторам; о ситуации неоднократно докладывалось начальству, но аптечное дело живёт и побеждает. Уже замечены посетители из родственников, которые носят больным передачи и в качестве тары используют огромные коробки из-под этих бутылок, так что создаётся впечатление о переходе к оптовым закупкам.
Наслушавшись в ординаторской бреда, хирург-уролог К. громко поёт «Моя-я се-мья-я!» и выходит.
Заведующей отделением подарили автоматический аппарат для измерения давления. Доктор М. высказала пожелание, чтобы и другим врачам выдали такие же. Та возмутилась.
– Но почему? – поразилась М.
– Заведующая должна отличаться от других врачей, – отрезала та.
Ей чуть было не сказали, что она и так отличается.
Ещё заведующей подарили в кабинет говорящий будильник. Он кукарекает и кукует, хозяйка кабинета довольна.
Замученная жизнью доктор М., с утра входя в ординаторскую, зачастую вместо приветствия бросает мрачное: «Параши!»
Уточнять не имеет смысла, так как определение универсально.
Она же о сёстрах:
– Поганки!
О больном:
– Я его урою! Урою! Урод тряпочный!
И о следующем (пациенте):
– Смотрю я на него и думаю: скотина же ты! Придурок лагерный!
Существует такая болезнь: остеохондроз. Автором собраны варианты названий, предложенные больными:
– острый хондроз
– остерохондроз
– хондроз
– хандрос ( письм. )
– кандрос ( письм. )
– астрохраноз.
Кстати сказать, остеохондрозом дело не ограничивается. Всякий может ошибиться – имеет право не знать! – но хоть позволь себе толику сомнений: верно ли ты сказал? Как бы не так. Двадцать лет пьёт свой корвалол, и всё-то он – коровол. Вот ещё несколько примеров из архива:
– влупидол (валидол)
– глюконат пальция (глюконат кальция)
– кордапон с мандапоном (?)
– кашпирон (верошпирон?)
– балбандин (мидокалм)
– ножка (но-шпа)
– луч Лазаря (sic!)
– санпеддистанция (санэпидемстанция)
– функцию брали (делали пункцию)
– камень обцапал желчный проток, и в кровь пошёл белый рубин (билирубин)
– в голове поросята хрюкают
– в полноги как пшено насыпят – и бегает, бегает!
– бедренная часть дрожит, как заячий хвост.
И тому подобное.
Лающий патологоанатом признался своему другу, главному специалисту по экспертизе К., что его любимый телесериал – «Убойный отдел».
К., пенсионер, главный специалист по экспертизе, пересказывает патологоанатому содержание «Золотого телёнка» – страницу за страницей, дословно. При этом сияет от счастья, купаясь в лучах авторской славы, подобно крошке Цахесу. Его благодарный слушатель на время прекращает лаять и тихо, хрипло смеётся, обнажая гнилые зубы и сверкая очками.
С новым, 1999-м, годом!
Заведующая, раскрыв рот, смотрела в распахнутый кузов больничного «рафика», откуда больничный санитар, проработавший вместе с нею чуть ли не с сотворения мира, вытаскивал матрацы.
– Ну что, каких вы нам привезли больных? – с наигранной строгостью осведомилась заведующая.
Незавидна человеческая доля! Логопеды купили специальные тексты для занятий с больными, у которых нарушилась речь. Отрывок, приведённый ниже, может многое сказать о высоком предназначении человека, о совершенстве, о цели и смысле жизни. Вот какими категориями должен в идеале мыслить совершенный человек:
«Пётр Павлович любил проводить время на природе. В этот день он вставал рано, садился на первую электричку. Долго гулял по лесу или полю. Слушал пение птиц. Наблюдал жизнь насекомых. Иногда на болоте встречал зайцев, видел гадюк».
Вопросы:
– как звали мужчину?
– где он любил проводить время?
У больных изъята водка «Ха-ха-ха» и «Махно». Поведение соответствовало.
«Сегодня суббота?» – спросила заведующая отделением в среду.
О старшей сестре дружественного неврологического отделения (той, на которую напал гомосексуалист) рассказывают следующее. Оказывается, в неё стреляли. В годы перестройки старшая сестра была, конечно, демократкой. Однажды ночью, во время дежурства, на улице завязалась перестрелка – кого-то ловила милиция. Милиционер сделал предупредительный выстрел в воздух, пуля от чего-то срикошетила и влетела прямо в комнату, где спала старшая сестра. Обычный человек, будучи на её месте и разобравшись, в чём дело, немедленно лёг бы на пол; она же высунулась в окно поглядеть, не выстрелят ли ещё. На следующий день старшая сестра уверяла сослуживцев, что на неё покушались и за покушением стоит заведующий аптекой В. М., матёрый консерватор и государственник. Доктор С. хотел потрогать пулю, извлечённую из стенки и спрятанную в баночку из-под лекарства, но старшая сестра вовремя его остановила, предупредив, что пуля отравлена.