Неужели это все ее вещи, и она пользовалась ими, пока… пока совсем не забыла об этом? Сильвия открыла двери шкафчика и обомлела. Там висели блузки, юбки, джемпера ее размера, а на одной вешалке под прозрачным полиэтиленом царило пышное нежно-беззащитное розовое принцессное платье. Неужели она когда-то это надевала? Сильвия подняла шуршащую пленку и осторожно понюхала платье. Запах был незнакомым. Чужим.
Она ничего не узнавала.
- Это твоя комната, - сказала мама из коридора. – Располагайся.
Значит, она и вправду жила здесь.
Самой уютной комнатой в квартире Сильвии показалась кухня. Мягкий свет, струящийся из-под абажура, освещал небольшой столик на троих. Четвертая сторона столика примыкала к окну, и можно было смотреть на улицу, прихлебывая чай с вареньем.
Чай – это было вкусно, тепло и очень по-домашнему. Сильвия полюбила чай с первого глоточка, и, надо сказать, справедливо – мама отменно его заваривала и обязательно добавляла в чашку дольку чуть зеленого лимона.
В квартире была газовая плита с духовкой, а вода лилась прямо из крана, не нужно было ни носить ведра к колодцу, ни колоть дрова. Что и говорить, тут вам не там. А еще здесь, в городской квартире, был компьютер.
А это совсем не то, что телевизор. Кое в чем Сильвия уже разбиралась.
Компьютер мама включила поздно вечером.
На светящемся экране сменилось несколько страничек, а потом возникла картинка с изображением трех людей. Мужчина, женщина и девочка. Они стояли, обнявшись, и улыбались. Сильвия присмотрелась внимательней и узнала маму. Указала на нее пальцем, радостно замычала.
Мама повернулась и взглянула Сильвии в глаза. Ей пришла в голову одна идея.
- Смотри, - она взяла Сильвию за пальчик и ткнула себе в грудь, а затем в экран. – Это я. Я. А это, - мама ткнула пальчиком в Сильвию, а потом в девочку на картинке, - ты.
- Я? – глухо вырвалось вдруг у Сильвии. - Я? – переспросила она и замолчала.
- Ты, - твердо произнесла мама.
Сильвия шумно глотнула воздух, как рыба, вытащенная из родной воды. С этого момента у нее в голове словно прояснилось. Все встало на свои места.
Она живет в этой квартире, в этом доме, в этом городе. Она – девочка.
А мама продолжала.
- Мы – это семья.
- Семь-я, - повторила Сильвия, пробуя слово одновременно на язык и на вкус.
- Да, семья – это люди, которые любят друг друга. Даже когда кто-то из них исчезает. Даже когда неизвестно, вернется он или нет, люди продолжают ждать его и любить. Вот это и значит семья.
Мама замолчала. И отвернулась от монитора. Казалось, она не знает, что говорить дальше.
- А у нас исчез папа, да? Поэтому его нет дома, и мы его ждем? – вдруг спросила Сильвия. И от того как просто и наивно она произнесла это вслух, у мамы полегчало на душе. Она благодарно улыбнулась и кивнула.
Сильвия заглянула ей в глаза и поинтересовалась:
- А что означает мое имя?
Мама набрала в поисковике: сильвия значение имени.
- Сильвия – в переводе с латинского языка значит «лесная», - прочла она вслух.
О Боже, что это? Совпадение? В горле пересохло и запершило, будто мама внезапно проглотила ежа. Она закашлялась, из глаз брызнули слезы, даже из носа потекло. Сильвия помчалась на кухню, принесла стакан воды и салфетки.
- А почему ты выбрала мое имя из всех-всех имен? – спросила она, когда мамин кашель поутих.
Мама пожала плечами. Это событие было уже так далеко от сегодняшнего дня – в другой жизни, в какой-то другой реальности. Но она должна была дать ответ.
(Я отвечу, раз ты спрашиваешь).
- Ну, я выбрала это имя просто потому, что оно мне понравилось. Я произносила женские имена вслух и слушала, как они звучат. И ни одно меня не устраивало, пока я не произнесла твое. Сильвия. Как плеск ручья или шелест стрекозиных крыльев. Но, честно говоря, я и понятия не имела, что оно значит. Тогда у нас не было компьютера.
- А там есть еще что-нибудь интересное про меня? – заглядывая в экран, спросила Сильвия.
Мама поставила стакан на столик и прочла дальше.