Выбрать главу
25 мая 1945, Фонтанный Дом

ТРЕТЬЕ И ПОСЛЕДНЕЕ

(Le jour des rois)[5]

Раз в Крещенский вечерок…
Жуковский
Полно мне леденеть от страха,Лучше кликну Чакону Баха,А за ней войдет человек…
Он не станет мне милым мужем,Но мы с ним такое заслужим,Что смутится Двадцатый Век.
Я его приняла случайноЗа того, кто дарован тайной,С кем горчайшее суждено,
Он ко мне во дворец ФонтанныйОпоздает ночью туманнойНовогоднее пить вино.
И запомнит Крещенский вечер,Клен в окне, венчальные свечиИ поэмы смертный полет…
Но не первую ветвь сирени,Не кольцо, не сладость молений –Он погибель мне принесет.
5 января 1956

ВСТУПЛЕНИЕ

ИЗ ГОДА СОРОКОВОГО,КАК С БАШНИ, НА ВСЕ ГЛЯЖУ.КАК БУДТО ПРОЩАЮСЬ СНОВАС ТЕМ, С ЧЕМ ДАВНО ПРОСТИЛАСЬ,КАК БУДТО ПЕРЕКРЕСТИЛАСЬИ ПОД ТЕМНЫЕ СВОДЫ СХОЖУ.
25 августа 1941, Осажденный Ленинград

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДЕВЯТЬСОТ ТРИНАДЦАТЫЙ ГОД

Петербургская повесть

Di rider finiraiPria dell' aurora.
Don Giovanni[6]

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Новогодний праздник длится пышно,Влажны стебли новогодних роз.
1914
С Татьяной нам не ворожить…
Пушкин

Новогодний вечер. Фонтанный Дом. К автору вместо того, кого ждали, приходят тени из тринадцатого года под видом ряженых. Белый зеркальный зал. Лирическое отступление – «Гость из будущего». Маскарад. Поэт. Призрак.

Я зажгла заветные свечи,Чтобы этот светился вечер,И с тобой, ко мне не пришедшим,Сорок первый встречаю год.
Но…Господняя сила с нами!В хрустале утонуло пламя,«И вино, как отрава, жжет»[7].
Это всплески жесткой беседы,Когда все воскресают бреды,А часы все еще не бьют…
Нету меры моей тревоге,Я сама, как тень на пороге,Стерегу последний уют.
И я слышу звонок протяжный,И я чувствую холод влажный,Каменею, стыну, горю…
И как будто припомнив что-то,Повернувшись вполоборота,Тихим голосом говорю:
«Вы ошиблись: Венеция дожей Это рядом… Но маски в прихожейИ плащи, и жезлы, и венцы
Вам сегодня придется оставить.Вас я вздумала нынче прославить,Новогодние сорванцы!»
Этот Фаустом, тот Дон-Жуаном,Дапертутто[8], Иоканааном[9],Самый скромный – севернымГланом,
вернуться

5

Канун Крещенья: 5 января. (Прим. ред.)

вернуться

6

Смеяться перестанешь раньше, чем наступит заря. Дон Жуан. – примечание А. Ахматовой.

вернуться

7

Отчего мои пальцы словно в крови\\И вино, как отрава жжет?\\«Новогодняя баллада», 1923 – примечание А. Ахматовой

вернуться

8

Дапертутто – псевдоним Всеволода Мейерхольда. (Прим. ред.)

вернуться

9

Иоканаан – святой Иоанн Креститель. (Прим. ред.)