За дело, скорее за работу, подогнал он себя, напуганный видением. Вспоминать неприятно, но на канате, натянутом, правда, не под куполом цирка, а в космосе, недавно порхала Берклиана — меж двух, согласно маневрирующих летающих тарелочек. Дурацкой сказочки и той сам не можешь выдумать. Позор!
Алоизас хватается за край стола. Его отяжелевшие, дрожащие руки с трудом преодолевают сопротивление — ускользающих книг и журналов, скрипящего расшатанного стула, равнодушия блеклых стен. Никто не очинил карандашей, которые, легко шурша, бегали бы по листу. Даже гладкой бумаги нет — несколько разрозненных четвертушек. Алоизас так долго готовится к работе, что почти забывает о своем намерении черкнуть некоему А. Заново осознав необходимость этого, царапает ненавистным, рвущим бумагу шариком. В душе по-прежнему живет сомнение: действительно ли этот А. — друг его детства? Правда, доказательств, опровергающих это утверждение, у него нет. Как же обращаться к А.? Уважаемый? Вы? Дорогой друг? Пожалуй, не стоит дурить себе голову письмами. Суну однажды ноги в резиновые сапоги и отправлюсь. Застану А. или не застану, а родные места повидаю, лекцию от общества «Знание» прочту. Разгоню кровь, сброшу килограмм-другой. И как же славно будет громыхать по большаку, ловя глазами бегущие деревья, усадьбы, тропинки!
Предвкушая грядущую свежесть, Алоизас бодреет, будто свалил половину намеченных дел. День уже не кажется ему безнадежно мрачным, хотя не исчезает — висит, как покрывало… А что — не хуже других денек! От лекций свободен, так что чуть ли не праздник. Вдруг вспомнил, что едва не вылетело из головы: скоро по телевизору начнут показывать экранизацию фантастической повести. Из этих фантастических историй иногда можно извлечь рациональное зерно. Захватывающие дух сюжетные ходы — шелуха идеи, не более того. Наконец, зачем всему верить? Улыбайтесь, но не прозевайте ростка…
Экран мелькает, потрескивает, шлепанцы отброшены прочь. Было бы еще уютнее, если бы рядом посапывало неназойливое существо. Пара реплик, согласное мычание, когда проглатывается клецка интриги, — и удовольствие удвоилось бы. Аня на курсах, то есть гоняет по магазинам, Лионгина мечется между знаменитостями и пешками. Пусть мечется, мы терпеливые, кха-кха! Вдруг Алоизасу кажется, что уставился он среди бела дня в телевизор не в одиночестве. Рядом пристроился некто, наблюдавший вместе с ним парение воздушной акробатки. Неопрятный, большеротый, вместо носа — отвратительный бесформенный ком. Неужели это единственное существо, кому я могу поверить свои мысли? Неужели это я? Не встречались ли мы раньше? Из свалки памяти не удается выкопать ни портрета, ни хотя бы беглого наброска. Такой, где-то тайком пустивший корни, гораздо опаснее, чем случайно прибившийся в толпе зрителей. Такой легко не откажется от своего злого намерения — выкриком сбить вниз увлекшуюся летунью. Хорошо, очень хорошо, что не отстает, — глаз с него не спущу. Ни на минуту ему не доверюсь, потому что… разинет пасть и… Пусть лучше лопает телевизятину.
Теперь сидение Алоизаса перед бледным дневным экраном уже не столь бессмысленно, как показалось бы Лионгине и как изредка кажется ему самому, на мгновение выныривающему из тумана…
…В новое свое состояние, окутанное этим туманом и тождественное сну с открытыми глазами, Алоизас погрузился десять лет назад. События развивались не так, как он предполагал, решив вступить в борьбу со своей собственной покорностью и влиятельными институтскими бонзами. В тот памятный вечер в ресторане, под праздничное мерцание люстр и торжественное скольжение кельнеров — Алоизас не любил пиров, и подобные вылазки врезались в память надолго! — бывший коллега Н. усердно работал языком и зубами, однако вовсе не собирался немедленно кидаться в огонь, поманивший Алоизаса Губертавичюса.
— Превосходное винцо! Вы знаток не только эстетики, но и отличных напитков. Поздравляю, поздравляю! — опустошая бокал за бокалом, нахваливал он Алоизаса и его угощение. — Призываю и дам отведать! — Наливал, улыбался, то и дело прыскал смехом.