Поэзия США

         «Что там за стук?»
                                 — Ветер хлопает дверью.
«Какой ужасный шум. Что ветру надо?»
                             — Ничего ему не надо. «Послушай,
Ты ничего не знаешь? Ничего не видишь? Ничего
Не помнишь?»

— Я помню:
Были перлами глаза.

«Ты жив еще? Ты можешь мне ответить?»
                                                             — Но
О О О Шехекеспировские шутки —

Так элегантно
Так интеллигентно

«А что мне делать? Что мне делать?
С распущенными волосами выбежать
На улицу? А что нам делать завтра?
Что делать вообще?»
                            — С утра горячий душ,
Днем, если дождь, машина. А теперь
Мы будем в шахматы играть с тобой,
Терзая сонные глаза и ожидая стука в дверь.
         Когда мужа Лил демобилизовали,
Я ей сказала сама, прямо, без никаких:

Прошу заканчивать: пора

— Альберт скоро вернется, приведи себя в порядок.
Он спросит, куда ты девала деньги, что он тебе
Оставил на зубы. Да-да. Я сама не слыхала.
Не дури, Лил, выдери все и сделай вставные.
Он же сказал: смотреть на тебя не могу.
И я не могу, — говорю, — подумай об Альберте,
Он угробил три года в окопах, он хочет пожить,
Не с тобой, так другие найдутся, — сказала я.
— Вот как? — сказала она. — Еще бы, — сказала я.
— Ну так спасибо, — сказала она, — договаривай до конца.

Прошу заканчивать: пора

Не хочешь, так делай, что хочешь, — сказала я.
Раз ты не сумеешь, так другие сумеют.
Но если он тебя бросит, так не без причины.
Стыдись, — говорю я, — ты стала развалиной.
(А ей всего тридцать один).
— А что я могу, — говорит она и мрачнеет, —
Это все от таблеток, тех самых, ну чтобы…
(У нее уже пятеро, чуть не загнулась от Джорджа.)
Аптекарь сказал, все пройдет, а оно не прошло.
— Ну и дура же ты, — сказала я.
Скажем, Альберт тебя не оставит, — сказала я, —
Так на черта ж ты замужем, если не хочешь рожать?

Прошу заканчивать: пора

В воскресенье Альберт вернулся, у них был горячий
                                                                            окорок,
И меня позвали к обеду, пока горячий…

Прошу заканчивать: пора

Прошу заканчивать: пора

Добриочи, Билл. Добрночи, Лу. Добрпочи, Мей.
Добрночи. Угу. Добрночи.
Доброй ночи, леди[83], доброй ночи, прекрасные леди,
                                                                  доброй вам ночи.