Выбрать главу

НЕКРОЛОГ

Уберите его: он мертв, как все прочие. Слушайте больничный колокол. Он и смерть мерят друг друга взглядами. Глядите на его коченеющие пальцы, трогайте похолодевшее лицо, любуйтесь небесными звездами, созерцайте кровавые пятна.
Смотрите, как быстро и спокойно сваливает его десятитонный грузовик.
Потом выверните его карманы и прикажите толпе расступиться. Как его звали, сержант? Как звали водителя? Как вас зовут, сержант? Покопайтесь в его одежде, извлеките сигары, деньги, бумаги, ключи, возьмите все, что там есть. Полтора доллара уплатите Стандард-ойл. Это был его преданный друг. DAR[117] отдайте ключ от его квартиры. Они были его верные друзья. Других таких у него не будет.
Выньте залоговую квитанцию, вложите в конверт, поставьте печать и отправьте прямо в Пиплз-газ. Это были его давние друзья. Они были ему больше, чем братья. Они были как близнецы.
Стащите с него штиблеты. Снимите котелок. Передайте его носки в фонд Гуггенхейма[118]. Пусть Морганы держат под замком бесплатные талоны, брошюрки и сведения о лошадях на дерби, и поднесите мистеру Гуверу[119] пинту джина, ибо они хорошие люди и они были его друзьями.
Не забудьте о Жене Танни. Не забудьте Хейза[120]. Вспомните об Аль Капоне[121]. А также о «Красном Кресте», Дайте им его спички, дабы они его помнили. Они были его соседи в этом старом мире. И они тоже были хорошие люди.
вернуться

117

DAR — «Дочери американской революции» — реакционная женская организация, существующая с 1890 г.

вернуться

118

Дэниел Гуггенхейм (1856–1930) — крупный промышленник, учредивший фонд своего имени для поощрения молодых писателей и художников.

вернуться

119

Герберт Гувер (1874–1964) — президент США в 1929–1933 г.

вернуться

120

Уилл Хейз (1879–1954) — видный чиновник в кабинете Гувера, миллионер, разбогатевший на производстве голливудских фильмов.

вернуться

121

Аль Капоне — знаменитый чикагский гангстер 20–30-х гг.