Выбрать главу

СНЕЖНЫЙ ЛЕОПАРД

© Перевод Ю. Мориц

Царапая когтями лед наскальный, Скользит, седой, суровый, невесомый, Он так естественно и так непостижимо, Как бестелесные кристаллы облаков, Плывущих под его отсутствующим взором, — Так леопард следит за караваном. Быки под чайными тюками тяжко стонут, Пить, только пить, все только пить хотят, Контужен каждый жаждой и вселенной, Их муки — пища для его остывшей жизни, Для леопарда, он их видит в бездне, На дне которой где-то лужица воды, А путь — сквозь лед, сквозь ветер и сквозь ночь. В песках бесчувственных растянут караван, Как нить предсмертных, пересохших капилляров, — Он так медлителен, что кажется недвижным Для глаза, менее упорного, чем наш… Средь каменных бездушных лабиринтов Крошится лед, струится бычий пар, В прижизненном дыханье — Обмен последней тишины на шепот смерти. Весь ужас чувствуют быки, не понимая Его неотвратимости незримой, И жадно ждут, чтоб за порогом жизни Их кровь разбрызгалась в тумане, где таится Математическая неизбежность зверя. Крадется и мурлычет леопард, Качая шестифутовым хвостом; Он словно спит, он словно спит при этом; Холодный, вечно беглый, невредимый — Вот все, что знает он, и весь он в этом, И весь он в этом: сердце бессердечности.

ДЖОН БЕРРИМЕН

© Перевод В. Британишский

1 СЕНТЯБРЯ 1939 ГОДА

Дождь уже падал над польскими городами. А человек, над озером бродя, Рвал на клочки блестящий целлофан. Кусок квадратной формы где легко, Где туго рвался, противопоставив Упрямое сопротивленье силе. А человека мучил шум дождя.
Из Лондона приехавшие дети Плескались в озере. Но человек Не слышал. Он перо нашел в песке, Держал в руке, поломанное, смятое, Как независимость, надежда. Тень под ногами Лежала среди камней, как наша ученость Среди развалин погибших библиотек. Дети играли. Но человек был печален.
Медведь подкрался к Орлу, из черной пасти Рев изрыгая; звери застыли в страхе, Европа затемнила города. И плакал человек, он вспоминал Полет и оперенье белой чайки. Волны лизали берег; целлофан Мелькал в волнах, разорванный на части. Звери тряслись, Орел взлетел и пал.

ЛУНА И НОЧЬ И ЛЮДИ

В ночь капитуляции Бельгии луна всходила Поздно, луна запоздалая, луна зловещая Для англичанина, американца И для француза. Ночью холодало. Люди теплее кутались, солдаты Мерзли, не по сезону, и, конечно, Беженцы кашляли, и вид и голос Одних пугал других. И холодало.
Здесь, на шоссе, был мелкий инцидент: Полный благих намерений болван Вдруг резко принял вправо и в момент Стал ангелом, бряцающим на арфе, Или низвергся в ад, или исчез. Не думайте, что это ни при чем. Он был частица этой ночи, этой Земли, частица горькой, скудной почвы, Питающей воспоминанья.                                                    Мы Сидели с Майклом, глядя друг на друга, За шахматами, пили и играли. Европой, а не шахматной доской Мы были заняты. Игра велась Обычно. Только было очень трудно Осмыслить ход противника и свой. «Ужасно», — лондонец сказал, а мы, Мы говорили с Майклом: близок час, Когда ни книг, ни музыки у нас Не будет, ни любви, ни права мыслить. Мир скоро превратился в мир немых, Как пишет Генри Адамс[126]. Адамс прав.
В ту ночь бесславно кончил Леопольд[127] Предательством — или таков финал Благих намерений, что он питал, Дорог, что в ад мостил? А между тем Луна всходила поздно, холодало, Много людей погибло, ни о ком Мы ничего не знаем, а война Идет, а в сердце — холод, ночь, луна.
вернуться

126

Генри Адамс (1838–1918) — историк и писатель, чья автобиография считается одним из лучших образцов этого жанра в литературе США.

вернуться

127

Леопольд III взошел на бельгийский престол в 1934 г.; им была подписана капитуляция через несколько дней после нападения фашистской Германии на Бельгию.