— Чем могу быть полезна? — спросила Эвелин Нортон.
— Он ответил, что хотел бы получить все сведения о Картере Мурхаузе. Взяв карандаш, она подалась вперед.
— Может быть, уточните, какого рода?
— Все, что у вас есть.
— Позвольте мне объяснить, как устроена наша картотека, — сказала она с приятной улыбкой. — В фильмофонде объединено несколько систем. Есть картотека знаменитых и скандально знаменитых личностей. Краткий алфавитный указатель, составленный по последним событиям. Примером может служить, — она на миг задумалась, — убийцы Садата, бегущие к трибуне. Последние новости Си-би-эс в том порядке, как они были показаны. Есть картотека тематическая. Начиная с семьдесят пятого года все заложено в компьютер. До семьдесят пятого — карточки. Поэтому, — заключила она, — как вы понимаете, чтобы я смогла вам помочь, вы должны выражаться яснее.
— Мне нужно знать все об этом человеке.
— Понимаю. — Она скрестила руки на груди. — Предположим, я подготовлю прижизненный некролог на Картера Мурхауза.
— Это было бы великолепно.
Она встала, и он двинулся за нею мимо секретарских кабинок в большую комнату, где стояли фильмоскопы и ящики картотек. Она указала на помещение с видеоаппаратурой и большими катушками пленок на стенах.
— Это зал просмотра кинокадров.
Следующие тридцать две минуты они подбирали материалы на К. Мурхауза. Она находила и называла индексы, которые он вносил в серые карточки заказов.
Когда они закончили, она взглянула на него и улыбнулась.
— Некоторые материалы находятся в подвальном помещении.
Библиотека располагалась на втором подземном этаже. Выйдя из лифта, они ступили в лабиринт коридоров, переходов со сводчатыми потолками и стенами из белого камня.
— Одно время здесь была бойня какой-то большой компании, — сказала она.
Он шел за нею по коридорам, где работали ремонтники. В конце длинного извилистого прохода она повернула направо, сделав ему знак следовать за нею.
Они очутились в помещении со сводчатым потолком высотой в четырнадцать футов.
Ряды передвижных стоек, заставленных коробками с пленкой, на коробках — желтые этикетки с указателями кодов и краткими аннотациями к содержимому. Холодное унылое место. Он заметил кислородные баллоны и маски под стеклом.
— Зачем они?
Она указала на надпись на двери: «При тревоге немедленно покинуть помещение или надеть маски».
— При тушении пожаров мы используем разбрызгивающую систему, вытесняющую кислород из воздуха. Система пожарной безопасности при хранении пленок. Если кто-то окажется в помещении в момент срабатывания сигнализации, он должен будет надеть маску, иначе задохнется.
С карточками в руках они ходили по рядам, выбирая нужный материал. Отобрав, вернулись в комнату для просмотра кинокадров на четвертом этаже, и Эвелин показала, как пользоваться аппаратурой.
Когда она вышла, он поставил первую видеокассету и, откинувшись на спинку стула, сосредоточил внимание на большом экране.
Стюарт Кинг, надежда Си-би-эс, появился в кадре, представляя кандидата Мурхауза. Вот Мурхауз пробирается сквозь приветствующую его толпу. Мэлоун заметил одну деталь и нажал стопкадр. Они выглядели значительно моложе, лица были утонченнее, волосы гуще, но он узнал Станислава и Занглина, прокладывающих дорогу Мурхаузу.
Это было в начале кампании, поэтому толпа поклонников была большой и пока еще дружелюбной. Мурхауз выступил тогда с речью в старом Бруклинском морском пароходстве, представив свой проект, известный как реконструкция промышленности Нью-Йорка.
Просматривая фильм, Мэлоун вынужден был признать, что выступления Мурхауза звучали убедительно, например, когда он расписывал свой проект сбора налогов и вложений в небольшие производства, создавая промышленную зону в малонаселенных районах города.
Но вот фильм, снятый три недели спустя после начала кампании. Мурхауз начинает обсуждение реорганизации работы общественного транспорта. Люди должны попадать на работу вовремя и не зависеть от перебоев и поломок транспорта. Кроме того, люди должны чувствовать себя в безопасности в метро и в автобусах. И тут он коснулся темы преступности. Мэлоун будто завороженный наблюдал, как разворачиваются события на несмонтированной пленке фильма. Мурхауз отклонился от заранее заготовленного текста, и его вкрадчивая речь уступила место пламенным призывам одержимого. И толпе это нравилось, во всяком случае, какое-то время, весьма долгое. Мурхауз одобрил смертную казнь и предложил создать особые суды для нарушителей закона, которые не руководствовались бы процессуальными нормами.