Казалось, из кабинета выкачали воздух, и стало нечем дышать.
Что же с ним происходит?
Он потянулся к телефонам, собираясь отложить на несколько часов предстоящие встречи. Следовало оглохнуть.
Но еще до того, как он успел нажать на кнопку интеркома, его голову, словно удар молнии, пронизала мучительная боль. Грузную фигуру президента отбросило от стола. Его глаза расширились, готовые выскочить из орбит, руки устремились к вискам в попытке сжать голову, которая, казалось, разрывается на части. С мучительным стоном в страхе он заставил себя, упав на стол, потянуться к стоящим там телефонам. Его руки все еще лихорадочно искали кнопку, когда начались судороги. Он стал беспомощно биться на столе, затем свалился на пол, тело дергалось в конвульсиях, а пальцы рук скрючились и застыли, словно когти.
Когда через десять минут в кабинет вошел секретарь, Ельцин был в состоянии комы.
Через два часа перепуганные врачи Центральной клинической больницы объявили, что президент Российской Федерации скончался.
Глава 2
Сан-Хосе, Калифорния, 6 октября 1999 года
Уже много лет Роджер Гордиан без особого удовольствия слышал, как его называют «провидцем». Это слово предваряло его имя в средствах массовой информации, так представляли его на деловых встречах и симпозиумах. Однако он постепенно понял, что каждый человек получает прозвище соответственно своим заслугам, а иногда оно даже приносит пользу. Влиятельные конгрессмены и сенаторы не решались заставлять признанного провидца ждать в приемных.
Поставщики военного снаряжения внимательней прислушивались к нему, чем к мнению обычного парня из Висконсина, сумевшего благодаря упорному труду и способности предвидеть будущее, добиться успеха в бизнесе. А именно таким он считал себя, и пусть остальные видят его другим, каждый имеет право на собственную точку зрения. Он пользовался тем, что лучше способствовало его целям.
Все это не означало, что Гордиан отличался излишней скромностью. Он гордился своими успехами. Ему потребовалось всего пять лет, чтобы превратить «Техноэлектрик», фирму, находившуюся на грани разорения, которую он приобрел за бесценок в 1979 году, в ведущего производителя персональных компьютеров и вычислительной техники. К началу восьмидесятых годов его компания, которую он назвал «Аплинк интернэшнл», уже специализировалась на производстве космических средств связи, исполняя львиную долю правительственных заказов. Еще через несколько лет, к концу десятилетия, благодаря огромным капиталовложениям в научные исследования и разработки, а также его решимости создать совершенную систему космической разведки для быстро растущих вооруженных сил той эпохи, ему удалось обеспечить свою страну системой «Gapsfree»[1], полностью защищающей Соединенные Штаты от возможного нападения противника, самой быстродействующей и точной оборонительной системой в мире, основанной на последних достижениях высоких технологий, позволяющей безошибочно наводить на цель ракеты и «умные» бомбы.
Всего этого Гордиан добился до того, как решил расширить сферу своей деятельности.
И все-таки нужно смотреть на окружающую действительность более реально.
Несмотря на то что за двадцать лет ему удалось многого добиться, Гордиан не сумел, по-видимому, наладить личную жизнь. Или в жестокой конкурентной борьбе забыл, как это делается, — во всяком случае так считает его жена Эшли. Роджер глубоко вздохнул, посмотрел на огромный конверт, который вместе с обычной пачкой ежедневных газет положили ему на стол. Конверт доставили из рекламной фирмы, которая разрабатывала сейчас его новый проспект, и там, без сомнения, находились подробности, нуждающиеся в его одобрении. Через некоторое время он займется этим. Однако прежде его ждет черный кофе, горячая булочка с черникой и утренняя газета.
Гордиан отыскал в пачке периодики «Нью-Йорк тайме», вытащил из середины раздел международных новостей и просмотрел содержание. Редакционная статья Александера Нордстрема была на странице А-Зб. Гордиан откусил булочку, запил глотком кофе, поставил чашку на стол, тщательно вытер пальцы салфеткой и начал перелистывать газетные страницы.
В интервью, которое он дал на прошлой неделе телевизионной программе новостей, Гордиана спросили, не проводит ли он все свое время в каком-нибудь огромном центре электронного контроля, наблюдая за происходящими в мире событиями по Си-эн-эн и другим каналам в реальном масштабе времени, словно технократический Большой Брат[2]. Он признался, что больше всего любит узнавать новости из газет, несмотря на свой собственный вклад в развитие высокотехнологичных средств связи и методов доступа к информации и на то, что ему часто приходится полагаться на эти средства.
Ведущий, который брал у него интервью, скептически и даже с некоторым недовольством посмотрел на него, словно желая продемонстрировать своей аудитории, будто знает, что Гордиан подшучивает над ними. Гордиан решил не переубеждать его.
2
Большой Брат — всевидящий диктатор из романа-антиутопии английского писателя Дж. Оруэлла «1984».