1884
«Порой, как образ Прометея…»
Порой, как образ Прометея,Под вечным бременем оковВесь род людей во мгле вековЯ созерцал, благоговея.И я обнять его хотелМоими слабыми руками,И сердцем любящим скорбел,И плакал чистыми слезами.Я за него бы в этот мигПошел на смерть без содроганья,Я жаждал пытки и страданья,Я был герой, я был велик.Но жизнь принять их не хотела,Всех этих мук, и жертв, и слез:Ей нужно – вместо пылких грез —Простого, будничного дела;Ей нужен – не полет орла,Не смело поднятые крылья,Но терпеливые усильяПорабощенного вола.А там, – за рядом дней убитыхБез вдохновенья, без страстей —Смерть от уколов ядовитых,Смерть – хуже тысячи смертей.Могу я страстно ждать свободы,Могу любить я все народы,Но людям нужно от меня,Чтобы в толпе их беспредельнойПод небом пасмурного дняЛюбил я каждого отдельно, —И кто бы ни был предо мной —Ничтожный шут или калека,Чтоб я нашел в нем человека...Не мне бессильною душой,Не мне принять с венцом терновымТакое бремя тяжких уз:Пред этим подвигом суровымЯ не герой – я жалкий трус...
1884
«Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогу…»
Voluntas est superior intellectu[1]
Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогуИ мужеством бойца и верой наделен,Кто бросился стремглав в житейскую тревогу,Кто весь насущною заботой поглощен.Волнуем злобой дня, в работе торопливойОн поневоле чужд сомнений роковых,И некогда ему отыскивать пытливоЗаветного ключа вопросов мировых.Со знаменем в руках вступая в бой кровавый,Он может ранами гордиться пред толпой,Он может совершить свой подвиг величавыйИ на виду у всех погибнуть, как герой,Погибнуть, как орел, что гордо умирает,Пернатою стрелой пронзенный в облаках,И гаснущий зрачок на солнце устремляет,Встречая свой конец в родимых небесах.Но горек твой удел, мечтатель бесполезный:Не нужен никому, от жизни ты далек.И, трепетно склонясь над сумрачною безднойНеразрешимых тайн, ты вечно одинок...Струной, надорванной мучительным разладом,Твой каждый чуткий нерв болезненно дрожит,И каждый твой порыв неотразимым ядомСомнений роковых в зародыше убит.В бездействии прожив, погибнешь ты бесцельно…Не тронет никого твой заунывный плач,Не в силах ничему отдаться нераздельно, —Ты сам своей душе – безжалостный палач.Порой ты рвешься вдаль, надеждой увлеченный,Но воля скована тяжелым, мертвым сном:Ты недвижим, – как труп, в бессилье роковом,Ты жив, – как заживо в могилу погребенный.Хотя бы вечностью влачился каждый миг,Из гроба вырваться на волю не пытайся;Не вылетит из уст ни жалоба, ни крик, —Молчи и умирай, терпи и задыхайся.
1884
«От книги, лампой озаренной…»
От книги, лампой озаренной,К открытому окну я обратил мой взор,Блестящей белизной бумаги утомленный,На влажно голубой полуночный простор.И слезы в тот же миг наполнили мне очи,И в них преломлены, все ярче и длиннейСплетаются лучи таинственных огней,Что сыплет надо мной полет осенней ночи.Склонился я в окно, и в пыльную травуБесплодно падают неведомые слезы;И плачу я над тем, что завтра эти грезыЯ сам игрою нерв, быть может, назову,Над тем, что этот миг всю жизнь не будет длиться,Над тем, что эта ночь окончиться должна,Я плачу потому, что некому молиться,Когда молитвою душа моя полна...А ночь по небесам медлительно проходит,И веет свежестью, и мнится, что поройПо жаркому лицу холодною рукойМне кто-то ласково проводит.
1884
Поэту наших дней
Молчи, поэт, молчи: толпе не до тебя.До скорбных дум твоих кому какое дело?Твердить былой напев ты можешь про себя, —Его нам слушать надоело...
Не каждый ли твой стих сокровища душиЗа славу мнимую безумно расточает, —Так за глоток вина последние грошиПорою пьяница бросает.