Цикл «Двенадцать башен», появившийся несколько позже, ознаменовал новый этап в творчестве Ли Юя – прозаика, охарактеризованный значительно более высоким уровнем художественного мастерства. Этот цикл, большая часть которого представлена в данном сборнике, писатель создал в пору творческой зрелости. В своих произведениях он развивает лучшие традиции жанра повести, ярко проявившиеся ранее в знаменитых собраниях Фэн Мэнлуна и Лин Мэнчу. Не случайно цикл Ли Юя имеет и другое название, очень близкое наименованиям сборников Фэна: «Слово знаменитое, мир пробуждающее». Действительно, повести Ли Юя воспроизводят стиль предшествующей прозы: сказовый характер повествования, особенность композиции, слог, однако в них можно заметить и нечто новое – черты авторского художественного видения, яркого индивидуального стиля. Его повести – это уже не те старые «хуабэнь» («основы рассказа» – подстрочники для сказителя), которые ведут свое начало от Сунского сказа, отличаются они и от «подражательных хуабэнь», популярных в эпоху Мин.
Ли Юй был большим мастером рассказа, умевшим как в устной беседе, так и на письме увлечь слушателя и читателя. Современники отмечали «удивительность и новизну», свойственную его письму. Сам же он подчеркивал, что стремится «обновить слух и зрение» современников. Элемент «интересной беседы» писатель вводит в прозу и пьесы, благодаря чему сюжет произведений делается более динамичным, а действие – занимательным. «Интересность» историй усиливается юмором, который в произведениях этого литератора принимает самые разные оттенки: от легкой иронии до сарказма. Современники нередко писали и о его «грубой шутливости». Ли Юй не чурается в своих произведениях фривольностей и эротизма, которые обычно носят у него черты утонченной чувственности.
Ли Юй написал два небольших романа, хотя авторство обоих полностью не доказано (до сих пор не найдены авторские рукописи или экземпляры с авторскими замечаниями). Это – «Повествование о круговых письменах» («Хуэйвэньчжу-ань») и «Подстилка из плоти» («Жоупутуань»). Они написаны в разной манере и как бы «разным слогом»: первый в традиционном романтическом ключе (роман о верной любви), а второй в манере бытового нравоописательного рассказа, который восходит к знаменитому роману конца XVI века «Цзинь, Пин, Мэй». Наиболее интересен второй роман, так как именно в нем выражены некоторые характерные тенденции эпохи и мироощущение самого автора.
В XVII веке китайское общество переживало не только большие потрясения, но и весьма интенсивное и динамичное развитие. Особенностью того времени была, в частности, широкая демократизация жизни в связи с расцветом китайского города и ростом городского населения (торговцев, ремесленников). Новые вкусы и привычки, общественные и личные пристрастия и эстетические требования этих вновь рождающихся городских слоев сказывались на общем состоянии культуры и литературы. Не случайно широкую популярность приобрели «демократические жанры»: повесть и роман, народные песни и повестушки. В жанрах и стилях литературы происходили значительные трансформации, что, например, проявилось в «заземленности» сюжетов, упрощенности ситуаций, травестийности героев, относительной простоте литературного языка и в «грубости слога». В литературе получили распространение черты гедонизма и чувственности, что, вообще говоря, было свойственно атмосфере эпохи. Эти тенденции были характерны для среды аристократии, торгового сословия, а также для самого императорского двора. В литературе же, отражая тенденции жизни и нравов, появились такие произведения, как «Повествование о глупой старухе», «Жизнеописание господина Желанного», упомянутые, кстати, в публикуемом в этом сборнике впервые на русском языке романе «Полуночник Вэйян, или Подстилка из плоти».