— Мой муж в детстве жил в самом первом доме на Беговой, от которого Ваганьковский мост приводил прямо к кладбищу, в ограде которого был выломан прут. И стар и млад ходили короткой дорогой через кладбище на Ваганьковский рынок. — Начала рассказ бабка. — А мальчишки, имея мало пиетета к месту и покойникам, устраивали на кладбище свои игры и гоняли в «казаки-разбойники». И более того, одним из их развлечений было отыскивать черепа, которые в изобилии вымывались ручьем, и пугать ими девчонок. Смерть в семнадцатых годах была обыденным явлением и для детей тоже, в отличие от взрослых страхов они не испытывали…
— Понял! Спасибо, гражданочка! Мы обязательно проверим этот уголок. Вы, наверное, учитель?
— Как вы определили?
— Речь стилистически грамотная, богатый словарный запас.
— А вы что — учитесь где-то?
— Да, в МГУ. Ну в смысле Мифли.
Дамочка оказалась учительницей русского и литературы. Наверняка из дворян… Но подошли мои хлопцы, «комса мусорская». Которые сходу поделились со мной новостью — всем нам выдадут значки с буквами: «ЮДМ» и красные книжки, где прописано, что мы внештатные сотрудники милиции.
Распределив ребят и выбрав наблюдателя на колокольню, Роман прошелся по центральной аллее до могилы Есенина. Он и в прошлой жизни любил захаживать на Ваганьково, отдавать уважение Есенину, Высоцкому, Енгибарову — клоуну, чья могила всегда была усыпана игрушками. Но в этом измерении пока погиб один лишь Есенин из тех, кто дорог старому аристократу.
…Он был как живой, скрестив руки, в простой крестьянской рубахе… И очень молодой. При взгляде на него вновь вспоминаешь, насколько быстро, хотя и чрезвычайно ярко жил свою жизнь гениальный поэт из рязанской глубинки, пока его не убили псы НКВД. Доказательство вот тут, в этом памятнике — тот факт, что Есенин похоронен на территории кладбища, а не за его оградой.
Шереметьев, сняв шапку, стоял у могилы русского поэта и звонко читал стихи Верлена в переводе Валерия Брюсова:
Трудно сказать, что думал в это время человек, живущий заново. Это только кажется, что жить заново легко. Именно под этим девизом: «легко», станут штамповать графоманы в свободной («свободной» — хи, хи!) России графоманы свои опусы о проявлении их убогого сознания в них самих в детстве, а то и в Петра Первого, в Берия, в Жукова… Вспомни, сколько раз ты в собственной и единственной жизни давал себе перед сном обещание начать жить по-новому. Изучить, наконец, английский язык, делать утреннюю разминку, перестать пьянствовать, не есть жирного и мучного… Случись чудо, обратившее тебя в кого-то юного, так ты и проживешь свою собственную судьбу заново с теми же грехами и ошибками. И Шереметьев был не намного лучше такого усредненного человека, получившего вторую попытку. Он, собственно, и не видел чего-то иного после того, как перестанет скрывать хоть часть своей эрудиции, своих относительного гигантских знаний человека из будущего. Учеба, сотрудничество с КГБ, работа в КГБ. Ну, ежели историю почистить — так это он запросто…
Только последнее время он, задумывая убийство, все чаще боялся навредить этой истории. В которой его, неизвестно где находящиеся родители, должны воспроизвести через десять лет его самого — маленького Романа Шереметьева.
С другой стороны сие вполне может оказаться параллельной Землей, где все немного иначе. Вот он подсунул трупный яд палачу Вышинскому, а тот лишился левой кисти, которой звонил и которой напоролся на ядовитую иголку, и стал только безжалостней к подсудимым. Яд, вместо того, чтоб убить подонка, отравил только руку, а утром скорая увезла гаденыша в Кремлевскую больницу, где ему и отчеканили кисть. Но приговора он подписывает правой рукой…
Шереметьев откачнулся от могилы, надел шапку, глубоко выдохнул облако воздуха, потер задубевшие руки, сунул их в карманы и пошел к своей группе — ловить хулиганов!