Впрочем, ничего удивительного — за плечами мальчика стояла череда аристократов: всегда сытых, образованных и уверенных в себе предков. Генетику, как говорится, не пропьешь — наследственность дала пацану хорошее здоровье, утонченные черты лица, длинные пальцы изящных кистей и шикарный, тренированный мозг хищника.
С высшим образованием тоже проблем не было — сына второго секретаря горкома КПСС приняли и с четверками, хотя для обычных студентов проходной бал требовал пятерок.
Конечно, у юного Шереметьеве были и мажорские выходки, успешно купированные могущественным отцом.
Был наезд на человека: на новеньком «Иж-50»(спортивном мотоцикле — советским потомком немецкого «DKW NZ-350»)сбил Роман старичка, да так удачно, что скончался бедолага не приходя в сознание. Прекрасная смерть, если философично, без долгого и мучительного увядания от старости и болезней. Как уж там папаня решал вопрос с близкими старикана — Романа не волновало: его волновало лишение на месяц права ездить на мотоцикле… Смерть чужого тоже была абстрактна, а распускать сопли по поводу умерщвления парень отучился еще тогда, когда отец его впервые взял на загонную охоту. Он тогда удачно застрелил из бескуркового «зауэра» косулю. И команда с номеров по обычаю угостила пацана парной печенкой, вынутой из разделанной жертвы. Печень была сырая, но теплая и вкусная с солью. Так что можно считать — свое профессиональное совершенствование будущий ликвидатор начал с 12 лет.
Были в юности и танцы голышом (девушкам разрешались чулки, парням — галстуки), которые в конечном итоге вылились в ГБешное расследование про стиляг. Расследование вел грузинчик-капитан — непременный участник папиных выездов на охоту.
Все было, но молодость свою парень расходовал экономно, не проматывал в одних гулянках. С одинаковым интересом играл на сцене школьного театра, выкладывался на акробатике… Ну а теннис и шахматы дались ему легко и просто, он сам и не заметил, как дорос до высоких разрядов в этих видах спорта.
Еще он любил и умел стрелять. Он поочередно поимел пневматическую винтовку и пистолет, мелкокалиберную, «зауэр» 16 калибра и папин парабеллум 9 калибра. Отец сам водил его в ГБешный тир, оборудованный и движущими мишенями, и электронными прибамбасами, приближающими тренировки к реальности. Там не было типичных для милиции наушников-глушителей, стрельба проводилась в естественных условиях. А учил Романа сам папахен, прошедший отличную подготовку на фронте в роли командира разведроты!
Надо сказать, что послевоенные работники партийных и прочих учреждений были настоящими патриотами. Это потом они выродились в чиновников и двоедушных плебеев. И среди них жемчужинами вспыхивали потомки дворян, перешедших на сторону большевиков после революции (как они говорили сами: «На сторону России») и не расстрелянных в бесчисленных чистках и отборах.
Так что стержень у Романа Был настоящий, добротный. А суровость отцовского воспитания смягчала мамина забота. Мама была обычным врачом терапевтом, которая после рождения сына работу бросила и переключилась сугубо на домашние хлопоты.
То, что рос и воспитывался мальчик в суровых условиях Сибири тоже сыграло в его пользу. Сибирские мальчишки с детства на ты с тайгой и сопутствием таежного быта — охотой, рыбалкой и собирательством. Хотя грибы и ягоды, черемша и дикий чеснок вроде как в ведомстве девчонок, мужской половине остаются кедровые орехи, золотой корень и чага.
Так что сибиряка не сравнить с бледным москвичом, выросшем в тенетах метрополитена и на угарных улицах среди машин на скверном бензине. Правда, после горбачевской диверсии машины и бензин стали европейского качества, но их количество прибавилось, что не принесло пользы московской ребятне…
Следует добавить, что Роман был третьим мальчиком в семье, поздним ребенком — родителя к старости хотели девочку. Холодная строгость отца была смешена и с разочарованием. Ну а мать навсегда отдала привязанность первенцу.
Так что в некоторой степени мальчик чувствовал себя брошенным, обделенным. Несколько ожесточил его к семье маленький эпизод из детства.
Когда утро — все заняты. Мама хлопочет на кухне, папа просматривает какие-то бумаги, а дедушка еще спит. У дедушки старческая бессонница, он все время это твердит, поэтому он утром спит.
Ромка полусонный стоит на балконе. Весна теплая, у второклассников занятия в школе уже начались, но Ромка все равно встает утром со всеми. Ему нравится эта дорожная суета, нравится сесть со всеми за стол, позавтракать. И особенно ему нравиться, что после завтрака он со спокойной совестью может вновь лечь в кровать и досмотреть утренние сны.